余乔这才发现，他的套头衫上印着菲德尔卡斯特罗年轻时的头像，下面有一段拉丁文——LaHistoriameAbsolverá（历史将判我无罪）。
她忽而一愣，留一道侧影，在正午的阳光背面徘徊。
“还不走？”
陈继川已经拉开门，站在门边催促。
余乔快步上前，挽住他手臂，“你牵着我。”
陈继川一笑，“自己地盘还怕走丢了？”
余乔说：“嗯，我胆子小。”
“傻妞。”他拉着她的手，带上房门。
室内陡然一空，空气中仍残留着她的眼泪与他的汗滴。
窗台下，茶杯里，他们的玫瑰还开着，永远新鲜，永远浓烈。
陈继川带她到附近一家家常菜馆，等菜上齐，已经是下午两点。
余乔饿得狠了，但吃饭仍然是慢节奏，陈继川放碗的时候，她的进程才刚刚过半。
这时候，突然有人喊“小川——”
余乔抬头，瞧见吧台方向走来一位穿棕红皮衣的女人，她的鞋跟尖利，踩在瓷砖地板上吧嗒吧嗒响。
陈继川站起来，“媛姐在呢。”
“月底过来盘账，没想到能遇上你。最近忙什么呢？跟消失了似的，根本找不到人。”
陈继川敷衍说：“没什么，都是瞎混。”
“跟我还不说实话？”她侧过脸，似乎这才发现坐在对面咬着小排骨的余乔，“这是哪一位啊？怎么都没听你提过？”
又要应酬……
余乔不舍地放下筷子，拿纸巾擦了擦嘴，再抬头已经带了笑，“你好。”