悉悉娑娑的声音如同小兽的爪子一般搔动听觉神经末梢，将不安的脉冲从耳膜传递至脑海深处。男人抬起视线，再度看向办公室的天花板，眉头紧锁。
那声音像是在拖动树枝，又像是一条大得不可思议的蛇正粘腻地滑过楼上的地板——如果，真的存在所谓“楼上”的话。
男人的办公室位于相叶市的繁华商务中心区，长缨财团大厦顶楼70层的观景餐厅内，再向上，就是大楼天台，其间并不存在所谓71层。本大厦建成近10年来，除了两起自称误闯71层的奇异报告以外，谁也不曾亲眼见过这神出鬼没的71层，然而亲耳听见过它的人却不在少数，尤其是他们这些在70层工作的职员。今天，那看不见的71层听起来似乎特别忙碌。
同事从隔板彼端探过头，压低声音对他说：“你知道吗，我小时候住在顶楼，半夜经常会听见天花板有弹珠落地的声音，还有拖柜子的声音呢。我外婆说，那是屋魅在搬东西……”
不等同事说完，男人的脊梁上鸡皮疙瘩已是颗颗立起。恰在此时，头顶上传来金属与水泥摩擦的尖锐噪声，仿佛有谁拖着长刀在楼上的走廊里飞奔而过。他猛然跳了起来，用颤抖的手指抓起马克杯，大步走出办公室，几乎是立刻又后悔了。餐厅现在不是营业时间，没有茶水供应，而员工用的茶水间就在阴暗的楼梯近旁，那楼梯正通往天台。
男人深深呼吸，犹豫着要不要退回办公室去。几秒钟后，男性的自傲终于战胜了恐惧，他鼓起勇气，继续向茶水间进发。当他经过那扇通往楼梯间的小门时，忽然听见几个清脆的女声在门外合唱般整齐同声喊道：“啊呀，糟糕！”他一怔，停住了脚步。紧接着门外传来哗啦啦细物纷纷落地弹跳的声音，听来像是撒了一地珠子，继而寂静的楼梯间内便纷乱起来，从脚步声判断，在几秒钟内，已有十多人不知从何处闯进了楼梯间，且人数还在持续增多。
男人疑惑之下，不假思索伸出手去，转动了通往楼梯间的门把手。门刚打开一尺多宽，他的手便僵住了。大脑的运转终于跟上了本能动作，急速向主人发出警告：平日楼梯最顶端通往天台的出口都是锁着的，可是现在，那些奔走的脚步声却分明是自上而下经过70层楼梯间的——很显然，它们来自71层。他本可以平安地端着一杯红茶什么的回到办公室去的。然而自古至今，从潘多拉的盒子到蓝胡子的秘密房间再到图坦卡蒙法老的陵墓发掘，有许多令人扼腕的灾祸，都是从“打开了不该打开的东西”这一幕开始上演的，这次也不例外。
是立刻关上门，撒腿跑回办公室呢，还是大声喝止眼前的诡异景象呢？男人还没来得及决定下一步行动，一名打扮奇特的年轻男子便从那尺许宽的缝隙里跌了出来。前胸插着一柄寒光凛凛的朴刀，刀尖自他的后背透出。年轻男子轰然倒在门板上，彻底将门撞开，并将男人撞得跌坐下去，刀尖擦过男人的脸颊，留下长达两寸的浅浅伤痕。男人惊恐地推开倒在自己身上的年轻男子，发现他双眼圆睁，显然已经死了。这具尸体身穿灰褐色粗布斜襟衣衫、小腿裹有绑腿布条，头顶挽着一个粗糙的髻子，乍一看很容易认为是道士，更奇异的是，尸体胸口的伤痕却没有渗出丝毫血迹。男人刚要发出恐惧的尖叫，另一种别样的恐惧却夺去了他的声音。他身上的那具尸体，连同尸身上穿胸透背的朴刀，一瞬间全然消失，数十公斤的重量和正常人类躯体的体积，像蒸汽一般在空气中融散无痕。
而他面前的楼梯间内，一幅魔幻主义的画卷已然展开。狭窄的长方空间内，数十名同样身穿灰褐色粗布斜襟衣衫、小腿裹有绑腿布条的年轻男性正在混战，使用的武器有戈也有刀，约有一半的人穿着原始的金属甲胄，另一半的布衫背后则写有巨大的黑色“勇”字，字样周围还用一个宽阔的黑色圆圈加以装饰。虽然男人的历史知识贫乏得就像秃子的头发，难以判别这种装束究竟属于何朝何代，却也得出了一个未必正确，却很直观的印象——
他似乎来到了一群活生生的秦俑中间。
时空错乱了吗？男人电光石火间想起女儿十几岁时沉迷的漫画《泰伯河女儿》，大致是讲述一名现代少女跌入泰伯河后回到西罗马帝国时代，同时被西哥特、汪达尔-阿兰、勃艮第诸国的英俊国王们爱慕，最终成为西罗马帝国皇后的故事。