摩天楼群如一把石笋桀骜地指向天空，无数玻璃幕墙与金属尖顶反射着刺眼的夏日阳光。一只短尾信天翁平平展开巨大的翅膀，像一架轻盈的小型飞机借着上升气流的力量滑翔，掠过海港都市的繁华地带上空。它眨了眨乌黑明亮的眼睛，迅速判别了方位，然后收起翅膀，象只梭子一样向下垂直俯冲。
“哇，那只鸟！”某座大楼楼顶，正在修葺隔热冷却层的工人们惊讶地叫喊起来。
起初只是一个小小的黑点，随着急速的自由落体下坠，在视野中变得越来越大，到最后能够判断大小的时候，他们发现那是一只翼展在两米以上的大鸟。
他们发现信天翁的同时，信天翁也发现了他们。在即将降落到楼顶前，美丽的海鸟猛然张开了翅膀，在空中微微划动，很快就停止了下坠的趋势。在工人们的脑袋上犹豫地转过几圈之后，它悻悻地看了他们一眼，离开了楼顶平台，绕到70层高的大楼侧面，稍稍拉开一段距离，在空中摆好了冲刺的姿态。
“要、要冲过来吗？”工人们面面相觑。
信天翁以实际行动做了回答。它大力扑打着翅膀，像炮弹一样直冲过来。
工人们发出惊惶的叫喊声，纷纷逃散，然而预期中的攻击并没有降临。飞到天台旁边时，信天翁将尾巴一抬，脑袋向下，漂亮地改变了姿态，向大楼最高的70层观景餐厅撞了过去。
“会撞到墙上的……”每个人的心中，同时闪过了这样的念头。回答他们的是一片沉寂，只有高空的风呼啸着，带来一点街市的喧嚣。
工人们踌躇了片刻，没有听见预料中的碎裂声，疑惑之下，终于鼓起勇气慢慢地靠近了天台边缘。
70层的玻璃幕墙完好无损，空气中也没有散落的羽毛，向下看去，令人眩晕的车水马龙依然奔涌着，不见任何停顿的迹象。
那只大鸟，就这样消失了。
“——幻觉吗？”沉默许久之后，终于有人开口说道。
“不、不是说这长缨大厦里有个闹鬼的71楼吗？会不会……飞进71楼去了？”年轻的工人声音颤抖。
年长的同事啪地一巴掌拍在他的脑袋上。“少胡说，我们不就是坐电梯到70楼然后走楼梯到天台的吗？哪来的什么71楼？”
长缨大厦71楼。
这里是长缨保险相叶市分公司特别事务及特别理赔部，理论上不应存在的楼层，与理应不存在的部门。
短尾信天翁轻盈地飞进了敞开的窗户，险些撞到了一个从办公室里径直穿墙而出的东方术法二课职员，又急速升高闪避一对无人自浮的牡丹灯笼，拐了个弯，从正在厮打的河童和山猿之间穿了过去，终于从气窗钻进了部长办公室，降落在办公桌上，两翼掀起的强劲气流扇得桌上的纸张哗啦啦飞舞起来。
它一本正经地面对着部长责难的眼神，歉意地歪了歪脑袋，轮流抬起两爪，把头低到□□，好看清自己脚下到底踩着了什么。
部长一把捉住信天翁的背脊，将它提起放到一边，继续对桌子对面的年轻人说道：“如果你确认已经完全没问题的话，就可以签字了。”
年轻人清秀纤细，有一种介于男女之间的特殊美丽。他兴奋地深深点头，然后在印着信天翁爪印的合同上签下自己的名字。