“……妈妈，你真的很厉害。”
……做了从前妈妈没有做完的事情。
小姑娘的嗓音还带着刚醒时的混沌，眼神却始终盯着那些车辆。
盯着盯着，她转头看了一眼沙发上呼呼大睡的男人，又小声补了一句：
“爸爸也很厉害。”
……做了从前爸爸没时间做的事情。
说完继续看向已经空旷的街面。
星星一愣，猝不及防的空旷让她一瞬迷茫。
仿佛这些远去的车辆带走了一些人存在的凭证。
“妈妈………”
宋郁华静静看着她，短暂切断了屏幕中的交流。
小姑娘一直就明白生离死别的含义。
她的爸爸妈妈不是无恶不作有原罪的父母，相反他们是称职又有大爱与责任感的父母。
病毒盛行的几年中，缺失了陪伴但从未落下教导。
最初连成年人都没反应过来丧尸横行意味着什么，这个孩子就被有预见性的父母灌输了残酷的现状，和未来可预估的惨状。
短短七年的生命，她学会了基础的自救自保的能力，也被迫做好了应对生离死别的准备。
她天真善良，却也清醒。