她脸上分不清是眼泪还是水，他抬手，虚虚揽在她身后，“站好了，地上都是玻璃渣。”
温笛推开他，抹一把脸，弯腰，把湿哒哒往下滴水的浴袍攥手里，用力绞。
不再管严贺禹，她平静走开，水顺着她走过的地方，滴了一路。
严贺禹从浴缸起来，清理地上的碎玻璃。
冲过澡，他换套干衣服出去。
客厅里，温笛不在，厨房的灯也熄了。
这个时候，解释是多余，不管他说什么，温笛不会信。他去了书房，把常用的东西装在文件包里带走。
整理好，他去卧室找温笛。
卧室的衣帽间里悉悉索索，他走过去，喊了句：“温笛。”
衣帽间的地上摆着好几个行李箱，她正往箱子里放衣服，都是他的衬衫。
温笛回头看他，眼神淡到让他觉得陌生，她说：“你东西太多，我帮你一起打包，这样快点。”
说完，她转过身，继续从衣柜里拿衣服。
严贺禹看着她后背，说：“过两天，我来看你。”
至于那些东西，他没打算带走，“你收拾好放在我那半房间。”
房本上有他名字，房子有他一半。
温笛正好从衣架上取衬衫，握着衣领的手微顿，然后慢慢转身，“谁的房子归谁，抽空我们再去办下手续。”
她指指满衣柜他的衣服，“确定不带走？”
严贺禹无声凝视她。