“叮铃”一声，锁打开。
她没改掉密码。
“温笛？”严贺禹在玄关处换鞋，边唤她。
客厅里的灯亮着，行李箱孤零零立在餐客厅的过道上。
严贺禹往里走，去找她。
卧室那边传来脚步声，紧跟着他看到她人，她趿着拖鞋，身上裹着厚款浴袍，头发吹了半干。
温笛刚才在浴室吹头发，没听到门铃，也没听到手机振动，家里的暖气刚开，她嫌冷，在家居服外面又罩一件浴袍。
穿了厚浴袍还是冷。
她像没看见严贺禹，去厨房倒热水喝。
严贺禹把行李箱拎到沙发边上，他看着厨房，温笛背对着他，站在那喝水。他没想好怎么跟她说。
温笛知道严贺禹不会解释什么，更不用说那种追悔莫及、求原谅、极力挽回的戏码会发生在他身上。
严贺禹也了解温笛，她不会大吵大闹，不会质问他，也不会问他讨要一个说法。
两人从未有过的平静。
温笛在厨房喝了一大杯热水，放下杯子，又站了几秒，转身去客厅。
严贺禹没闲着，温笛住过的地方最多的是书，到处都是。
他把书籍归类，杂志跟杂志放一起，言情小说摞成一摞，其他不好分类的堆在一块。
房间里温度慢慢升高，温笛还是觉得冷，她双手抱臂，不断摩挲胳膊。
严贺禹还在整理书。