……
沈泽第一次认识她——他和堂姐第一次见面，是十年以前。而他那时候就觉得沈昼叶是个相当特别的人。
她不是一般的聪明。沈泽自认智商并不拖后腿，可是沈昼叶是以彻底碾压他的姿态，出现在他的生活里的。这本来应该是自傲的资本，可是她却聪明而沉默，不自夸，只有和她相处过，才知道她的能力有多么可怕。
年幼的沈泽几乎什么都玩不过她。他印象最深刻的就是沈昼叶那年刚学下象棋，开局让了弟弟五步——五步。
然后将他杀了个片甲不留。
沈泽问她时，她自己都不知道怎么走赢的，因为那逻辑的推演就活在她的心里，甚至很难解释出来。
这世上其实是不缺聪明人的，早慧的有，年少成名的也有，但是沈泽年幼时就朦朦胧胧地觉得，沈昼叶姐姐是不一样的。
——沈昼叶解题时，沉浸于公式与数字时，攻克难关时，浑身上下洋溢着美感。他见过。
那是名为虔诚的灵魂，是年幼学者的火焰，是从内心深处洋溢出来的爱与坚毅，是向往和梦。
这所有的一切，无一不昭示着一件事：沈昼叶为此而生。
——沈泽是真的欣赏并敬佩沈昼叶这个人，只是他家住得远，只有逢年过节时才会见到他姐姐一面，平素交流不多。后来发生了许多事情，而他在拼尽全力考上北大后，大学入学时又见到这个姐姐，却觉得对方苍白而委顿，不复少时的灵气。
像是原来她身上闪的光和棱角被磨光了，如今疲惫得像一张又皱又湿的旧报纸。
人本质是惜才的，沈泽曾觉得惋惜，还觉得有点儿难过。
沈泽听说姐姐的研究生生活并不太顺利。
他们姐弟俩有时会聚在一起吃饭，在畅春园的湖光春色中聊点小天儿，沈泽聊聊自己远在国外的、感觉翅膀挺硬的女朋友，沈昼叶则笑着和他讲点学校里的小八卦，自己又是如何被导师欺负了。
——像是沉默寡言者的命运，又像是天真赤子的归宿。
沈昼叶这种人善良寡言，生来敏感脆弱，以最赤诚的善意待人，以最热烈的姿态爱物。
她是天生的诗人与科学家，是最好的老师和学生，却不会保护自己。
犹如裸露在石头上的新鲜青苔，脚后跟一碾，便会松软地碎裂。