车的引擎嗡鸣起来。
陈啸之烦闷地摇下车窗，接着他一脚踩下油门，车蹿了出去。
大风灌进车厢中，沈昼叶坐在他的身边，副驾驶的安全带勒在她瘦弱的肩膀上，她一句话也不说，像是被沉默灌进了她的喉咙。
生气了？陈啸之十分在意地想，可是不像啊……而且有什么理由呢？
陈啸之完全不觉得自己做了任何触她霉头的事情。
陈啸之：“……”
——应该是累了吧。陈教授自然而然地想。
陈啸之搜肠刮肚，最终憋出一句：“饿不饿？去吃点东西再走？”
沈昼叶想了想，认真地道：“不用了，太热了，我不太想吃东西……不过你想吃的话我可以一起。”
陈啸之面无表情道：“那算了，饿的话后面有吃的。”
“……唔。”沈昼叶认真地点了点头：“谢谢。”
陈啸之没有原路返回。
去的时候陈啸之赶时间，他约了布莱森教授两点半的时间，而且他没有迟到的习惯——是沿着圣马提奥大桥过去的；可是回去的时候，陈啸之有的是一整晚上的时间。
旧金山城隔海而立，在夕阳中巍峨而壮阔，银灰车辆驶入大桥。
——他在读书时，来过无数次。
陈啸之高中就是在旧金山读的，因此他对这里的一切都十分熟悉。
这里的纸醉金迷，海风与大厦，他的三年孤独的、漂泊的高中岁月。陈啸之有过许多朋友，有些几乎已经不再联系，有些却还能叫出来见见面。十六七岁的陈啸之将自己投身于学校里那些少年们的派对里，去交际，混迹于酒吧甚至街头之间。
陈啸之那时几乎是学校里最受欢迎的人。