那个梁乐先是狠狠弹了下沈昼叶的脑袋——沈昼叶笑得非常甜，眉眼弯成两轮小月牙儿，片刻后在梁乐的胳膊上拍了一下。
陈啸之知道，那地方是他让出来的。
——是他不坐了，让出的位置。
可是陈啸之的心里，酸得几乎像是打翻了醋缸。
他那年只有十五岁。
陈啸之那时候，甚至不知道那令人发疯的妒意到底从何而来，只当那是他自己放弃了他童年的玩伴的结果。
——阿十怎么可以不记得他，他嫉苦地想。
那年胡同的太阳雨，月亮杨树。小昼叶吃光了小啸之的所有零花钱，圆滚滚酸奶罐儿在地上滚来滚去，后来被小昼叶捡起来，种上了蒲公英。
湛湛的夏夜星空下，他们躺在屋顶上睡觉，稚嫩面颊蹭着青瓦生出的鲜嫩绿草。
小啸之半梦半醒地咕哝了一声，我们要当一辈子的朋友，阿十。
——于是阿十小小的、暖暖的，还带着小肉窝的手环住了他。
‘好呀。’
那个困倦的小女孩蹭着小男孩的颈窝，这样说。
……沈昼叶说了好，那么就是承诺了。
重逢后陈啸之觉得自己几乎是个神经病，怎么会把一个那年的誓言当真。
可是他记忆力实在是太好了。他甚至还记得童年玩伴给他的拥抱里有青草的香气，记得小昼叶把自己爱吃的冰棍给他舔，记得小朋友脸上软软湿湿的孩儿面香味。
那味道有种岁月的残忍与温柔，陈啸之花了十年，都没能忘掉。
陈啸之中午出去吃饭时，梁乐已经走了。
那个位置只有沈昼叶一个人留在那，毛茸茸的一颗脑袋，趴在桌上用小词典看小说，是个不打算吃饭的模样。