那时候沈昼叶已经快收拾完了，正把最后的老旧皮面本抽出来，摆进架子里。
她在把本子塞进架子之前，又翻了一下，核对一番，发现自己收到了十五岁的自己的回信。
这次日期落款是2008年9月29日，上次信件来自9月15日。
中间间隔了十四天——但是对处于2018年的沈昼叶而言，这两次的信件间隔其实是五天。
在这之前是08年的三天对应18年的十一天，间隔时间时短时长，两个时间点的她收信的时间都有着绝对的随机性。
……不仅是双方的时间不同步。来信的时间更是毫无规律可循。
——可是，但凡是客观发生的事情，必定是科学，而科学是可以解释的。
二十五岁的沈昼叶找规律时甚至怀疑过裴波那契数列杨辉三角，但是都不是。她把来信的时间做了初步的统计和分析，目前因为属于时间的样本量太少，根本看不出其中的任何内在联系。
……
然而导师让她五更死，她绝不敢活到六更。沈昼叶战战兢兢地，推开了另一扇办公室大门。
天气万里无云，加利福尼亚的阳光洒在陈啸之的黑板上，照亮了一串干净整洁的公式。沈昼叶感觉胃里难受得紧，甚至都不太敢看坐在办公桌后面的那个人。
——他们的差距已经太大了，沈昼叶难过地想。
她这么多年庸庸碌碌，一事无成，连学位都还没能到手，却已经把热情和天分磨得精光。
勤奋却可悲。
陈啸之就坐在转椅里，以中文冷漠道：“问好都不会？”
沈昼叶闭了下眼睛，沙哑地说：“……老、老师好。”
陈啸之不置可否地哼了声。
沈昼叶知道自己是来挨骂的，纤细手指紧紧捏着自己的裙子，不住地劝自己别哭出来——可是，没有人，哪怕是铁骨铮铮的汉子，都受不了这种委屈。
确实已经是云泥之别了，沈昼叶想。