小自闭的耳朵跟开关似的，捏一捏就叫唤，特别管用还好捏。
路见星张张嘴，没出声。
盛夜行试图引导他：“你说，你会照顾自己。”
“你会照顾自己。”
盛夜行：“……”
路见星：“……”
“再见！”盛夜行吼了一句，在过于寒冷的空气中呼出白雾。
路见星侧过脸看他，朗声跟了句：“再见！”
搬着食物和棉被上楼，路见星一句话没说，眉心紧拧成一团，“哼哧哼哧”地喘一口气，靠在楼道边的栏杆上擦汗。
两个人拎的重量差不多，盛夜行明显更轻松。
路见星暗自咬牙，把手里的一大箱奶又拎上了一个台阶。他有些使不上力。
出乎意料的是盛夜行很耐心，在每一层都安静地等他。
“啊。”
路见星又喊亮了灯。
“吼。”盛夜行跟着喊。
“哈！”路见星又喊。
盛夜行看他抗拒了一路的表情，试图发问：“为什么不喜欢和叔叔阿姨说话？”
“他们总问我，自闭。”
路见星挺直了背脊走路，“哈”一声吼亮楼道里的灯，认真道：“一直问我，自闭。”