身披盔甲太久的人，连诉说痛苦的方式都已经遗忘。
萧绿静静的坐在她的身边，或许她不该让许蔷喝那瓶酒，又或许不该带她出门。许蔷已经想到了太多关于破碎童年的故事，偏偏草地和教堂又充满温馨。
许蔷知道萧绿坐在她的身旁，她没有伸出手来拍拍她的背，或者说什么无用的安慰。
萧绿安静的坐在她身边，已经让许蔷安心。
许蔷无法停止自己颤抖的身体，更无法控制自己没有眼泪的哭泣，她尽力压抑着喉咙中声嘶力竭的低泣，以为自己掩饰得滴水不漏，但她知道萧绿全都看在眼里。
好在萧绿还在这里。好在她不是孤身一人。
许蔷只是有点不甘心。从记事起反反复复在脑中翻涌的念头，在踏进母亲赠予的公寓时终于决堤，异国他乡的孤独感里，她无法保持理性。
许蔷想说话，但她喉咙紧，说不出只言片语。
一张纸巾从旁边递过来，沾染着萧绿特有的甜香。清淡温柔，仿佛如同一缕风。
许蔷将它按在眼睛上，在香气里咬住嘴唇。
萧绿收回手之前，许蔷抓住了那只手。
她的动作很用力，几乎让萧绿感到一点疼痛。
萧绿轻声叫她的名字：“许蔷。”
许蔷脸埋在纸巾之中，未曾抬起头来。
但萧绿听见她低声说话，嗓音带着一丝喑哑：
“不要离开我。”