结果唐靖西问的是：“你谈过恋爱吗？”
乔臻：“……”
“不是！”黑客先生哑然失笑，话题明明那么严肃，怎么就忽然急转直下还带拐弯的呢？乔臻莫名感觉自己被虐到了，哭笑不得道：“我说没有你会不会嘲笑我？”
唐靖西很认真地回答：“不会，因为我也没有。”
他出生在一个严肃传统的家庭，父亲红色背景，有地位有军衔，母亲身为中科院院士，是国内生物学领域泰斗级的人物。父严母威，难以交心，甚至有些不近人情，所以唐靖西的整个学生时代都少有自由，一路长大，被家庭逼迫着优秀。
在这样的环境下，他偶然发现了自己和同学的不同。在每一个青春期男生的秘密硬盘里，有关那些私密分享的小电影，他注意到比起漂亮性感女演员，他的注意力似乎只会放在成年男性身上。
这个发现给了当时一片空白的小朋友当头一棒，他小心翼翼地利用网络检索，过程有害怕也有惊喜，他逐渐了解到一些同类的圈子，加了好几个交友群。
本来一切平淡美好，直到母亲检查了他的手机。
那个放学后的傍晚犹如一场末日，母亲大发雷霆，把手机砸得稀烂，父亲则一脸严肃地坐着，直到母亲大哭，他才沉默起身，提起了一根比拇指还粗的藤鞭。
唐靖西抱着身体一动也不动，痛得昏了过去，他脑中的最后一个念头就是，我再也不敢了！
事到如今十多年过去了，他留学回国，从不回家，一门心思扑在工作上，感情的那根弦落满灰尘，却始终逃不过心理阴影地支配，不敢拨弄一下。
可机缘巧合，他接触到了世界的秘密，亲眼目睹那个秘密破壳而生。他引导他一步一步成长，纵容着他的依赖和眷恋。而后密室出现，他在里面见到了那张一模一样的脸，震惊之余甚至还有一丝丝无法言说的窃喜。
然而唐靖西依然是理智的，明白什么是当务之急，所以他可以毫不犹豫地开枪，毫不犹豫地陷对方于险境而不顾，也能坦然接受对方的惩罚和回击。
如此相互伤害，说不上讨厌，反倒是有种有来有回的快感。
其实他也同样记得伊萨瑞尔的滋味，不管是梦境、坠落中的亲吻，还是迷失航班中的每一次触碰和深入。不过是难得糊涂，装作无知，表面泰然自若，实则心弦已颤，抖落满地灰尘。
这晚唐靖西不再多说什么，借口乏了便径自返回宿舍休息。
睡沉以后梦境降临，还是一样的雾气，缠绕涌动，时而收紧得令人窒息，时而松散开来，若有似无地摩挲，搅得暗潮汹涌、泛滥成灾……
仿佛是午夜那场雨的潮气渗进了窗缝，扰得梦境变色，将枕头被子都弄得湿漉漉的。
再醒来时天色已然大亮，唐靖西睁眼定了定神，等那阵酸麻的空虚感过去以后便光身走进盥洗室。冲完澡，他站在洗手台前刷牙，半晌伸手抹开镜面潮湿的雾气。