顾璃瞪大眼睛说当然不给……
“不给睡还想在这儿，睡门口去。”程诚抿着烟，从背后抄起她就往门口端。
他手臂虬结有力，她又想挣扎又怕摔下去，紧紧揪着他手臂扭。他单手开门的时候，被她扭了下来。程诚凉凉一笑，把要逃走的人堵回来。他抱着她，闻着她身上那种天然的，被优渥人生浸泡出来的馨香，说：“别动，让老子抱一会儿。”
他呼吸略促，呼在她肩头，隐隐约约听见他自言自语，“迟早有一天你是老子的。”
顾璃天真地说：“我现在也是你的呀。程诚，我们别分手了好吗？我保证以后乖乖的，不犯小姐脾气，也不惹你生气。”
他一摸她脑袋，笑：“得了吧，你少去我场子里捣乱，别的随你。”
那晚在出租屋门口等到人的，还有庄清许。
她坐在楼梯间，脚边两个大箱子。钟惟踩到最后一节，替她捞起落在地上的一个颈枕。庄清许表情有些疲惫，在地上抬起头。钟惟边开门边说：“晚上出了点事，回来晚了。”
“我打过酒吧电话，他们说你被警察抓走了。”庄清许有点为难地说，“你以后还是别去那家了吧，红场听说挺乱的。”
钟惟笑了声：“你还是管好自己吧，庄大记者。”
她们俩都没吃晚饭，在出租屋里分享一锅泡面。
钟惟脸上还化着浓妆，夹了一大筷泡面：“你也太包子了。不就在视频里说了句话么，砸他家招牌了？报社说毁约就毁约，你就不会拿着三方合同，把他们告上劳仲委？”
“纸媒圈子就这么大，告了一家，同行更不可能要我了。”
“现在你就有人要？”钟惟吃完一罐面，眼梢冷冷挑起，“事情摆在这里，你还想再在这个圈子里混？听我的，去告，好歹拿几个月工资。”
庄清许还是埋着头，无声地否决。
认识这么多年，她还是这副死心眼又好欺负的样子。
“我只会做这个。”
“……”
也不知沉默了多久。