遗书
在剪贴簿的最后，男人小心翼翼地将那篇文章订了上去。
复印件已经邮寄给了联盟和双亲。
没有倒任何苦水。无论是没有给予任何支援就将男人丢进猛兽栖息的牢笼的理事和赞助商，还是不明白将棋软件的实力、抓着败北事实批判的职业棋士，亦或是那些嘲笑他『人类之耻』的将棋迷和门外汉。
只是些办公性质的事项而已。对因为自身问题导致公式战不战而败这一事的谢罪；希望遗产能用在普及将棋的工作上；拒绝联盟葬礼——只有这些而已。男人将遗书订在了剪贴簿的最后。
这个一丝不苟的男人，将成为棋士以来所有写下的文章全都保存了起来。
数量并不多。男人并没有接受过对局之外的工作，他认为研究、增强自己的将棋实力才是棋士的义务。因此他对将棋的钻研比任何人都多，也没有与他人共享过研究成果。并且只要提出对局请求，无论对方是谁他都会接受。业余棋士、女流棋士、即使不是人类也无所谓。
即将赴死的男人，将剪贴簿翻到了正面。
那里订着最初成为职业棋士之时写下的文章。男人重新读了一遍那篇短文——那篇『四段升段记』。
『即使轮回转世』（于鬼头曜）
「我不会再下将棋了。」
败北之时，我如此想到。
六年半的奖励会生活十分辛苦。北海道很远。考虑到来回的机票、还有花费数小时车程将自己送往机场的双亲的负担，即使输了也要继续下将棋——这样真的好吗？
在那时将我拉回到棋盘前来的，是从同个地方进入奖励会的那些同伴。参加例会、住在将棋会馆的时候是与人对弈的宝贵机会。「我找不到对手，和我下棋吧。」这句话中隐含的温柔拯救了我。
以父母为首，我给很多人添了麻烦。在一旁守望我的师父、为我应援的北海道的大家、还有亦敌亦友的奖励会的同伴。他们之中的几人，因为输给我而离开了奖励会。「不会再下将棋了。」他们向说着这种话的我伸出了手，总是把这句话挂在嘴边——「曜的话，绝对能成为职业棋士的。」……在成为职业棋士的现在，我如此想道。
即使轮回转世，我也还想成为棋士。
读完之后，男人结束了自己的生命。
之后在病床上醒来之时……意识到自己仍然活着之时，男人第一次流下了眼泪。