小七是这批孩子里最大的，可常年的营养不良，让她看起来只有五六岁大。
她两只小手抱着膝盖，木讷地缩在角落里，眼神空洞。
就在刚刚，她偷偷地扒开窗户纸往外面看，看到他们把小五拖到外面，用脚踹他的脑袋，那孩子才五岁，尖锐的哭声就响了没一会儿，便没了声音，身体扭曲地蜷在雪地里，一动不动。
发黑的粘稠的血，染红了整片雪地，不一会儿又被新雪盖住。
她知道，小五死了。
她想尖叫，却没叫出来，因为调皮的孩子，会死，要是死了，就再也见不到爸爸妈妈了。
爸爸妈妈……
小七茫然地摸了摸自己脖子上红色的毛线围巾。
她昏昏沉沉地想着，铁门传来一阵悉悉索索的声音，而后，“咔哒”一声，大锁被打开，女人走进来，往炕上看了一圈，冷着脸扯过炕头最外面、年纪最小的小一，单手抱着就往外走。
小一原本半趴半睡着，被人揪起来，两只眼睛从茫然变成恐惧，身体剧烈扭动着哇哇大哭起来。
女人用了点力气捂住他的口鼻，孩子挣扎得太厉害。
一个，两个，三个……
土屋里，再小的孩子，在这一刻也能意识到之后会发生什么，全都控制不住地哭嚎，嚎得最厉害的，却会最先被带出去。
一个多小时之后，炕上只剩了一个安安静静的小女孩，她睁着大大的眼睛，一眨不眨地看着地面上一只死去多日的蜘蛛和它凌乱破碎的蜘蛛网。
她的眼神没有丝毫的焦距，没有哭闹、反抗、挣扎，甚至在女人最后一次推门进来的时候，也没抬头。
反倒是推开门的宁文敏迟疑了许久。
她重重地咳嗽了两声，突然站在门边干呕了几下。
——“平哥，我去那边公共厕所洗个手，这个一会儿再处理，你先守着她，别让她跑了。”