程舟第一次见着顾桥是隔着她家厨房窗户，两岁多的小女孩，渴极了，不知道是怎么爬上的灶台，趴在水龙上的喝水，十二月的天，一身一脸全是冷水。
她妈妈上的夜班，正在卧室补觉，还什么都不知道。
干干瘦瘦的小女孩，从水龙头上抬起头，看见窗外的漂亮小哥哥，咧开嘴巴笑。一个没坐稳，差点从灶台上掉下来摔死。
程奶奶牵着大孙子的手站在外面看，几乎被这一幕给吓出心脏病，从那之后，顾桥基本就是在程舟家养着了。
顾桥从屋里出来的时候，程舟已经拿起椅背上的外套披身上了。
白色的运动上衣，浅蓝色的牛仔裤，白色运动鞋，十七岁的少年一身清清爽爽，长腿迈地大，走路带起一阵风，清清淡淡的柠檬香扑了过来。
顾桥使劲吸了下鼻子，跟上来，一双又黑又亮的大眼睛弯了弯，露出一对好看的小虎牙，以及浅浅的小酒窝，她晃了晃程舟的胳膊，仰头看着他，巴巴道，“小舟哥哥，我也要去。”
程舟微微拧眉，哄人似的笑了笑，“赵何他们在学校后门跟收保护费的打起来了，你在家等着。”
“带我去玩嘛。”女孩声音带着毫不掩饰的撒娇，尾音拉的又长又软。
程舟对此没有任何免疫力，从小到大都是这样，只要她一撒娇，他就受不了。
他其实没什么好担心的，小丫头眼神活络地很，一看见情况不对，能跑地比兔子还快。
青石板铺成的小路上，一簇簇苔绿色的小草从石板缝里钻出来，男孩腿长走得快，女孩小跑着跟上，脚步踩在男孩踩过的地方，风吹过来，空气中是柠檬混合着橙花的香气。
夕阳的余晖洒在他身上，像镀了层柔软的金光，从她的角度能看见他雕刻精致的侧脸，剑眉下一双天生含情的桃花眼，白皙的皮肤衬地一双薄唇显出淡淡桃色。
娇小玲珑的女孩微微弯起唇角，眼睛里漾着柔柔笑意。
她的小舟哥哥啊，真好看。
“偷看我，嗯？”程舟回过头，在顾桥脑袋上拍了一下，“看路。”
他的声音带着磁性，有青春少年特有的清朗，因为被风灌了一喉咙，平白染上了几分低哑。
顾桥远远看见赵何、崔久跟三个男人扭打在一起，她停下，躲在一棵树后面，看着程舟走了过去。
赵何和崔久被人揍地很惨，摁地上捶的那种。程舟加入之后，战况出现扭转。
双方对打的时候，顾桥看见远处走来两个人，再近点就看清楚了，一个是他们班的班主任，一个是年级主任。