程迦坐回高脚凳上，拿笔刷沾一层橘红画上画布。半路，她想了想，母亲在她让她离开的瞬间，应该就洞悉了一切。
她下了凳子，走到流理台边拿起手机，打出一行短信发给母亲。
“妈妈，我原谅你，也请你原谅我。”
发完走向凳子和画架，脚步一停，又返回去拿手机。末了，打三个字过去：“我爱他。”
发送完毕。
她一动不动，紧握着手机。她盯着屏幕看了一会儿，终于又发一条：“也爱你。”
很久之后，程母回复说：“明晚回家吃饭。”
当年酒驾的直接肇事者早已服刑并出狱，她和母亲却永无解脱之日。
十二年来，她和她总是想，如果那天深夜她没有任性地坚持去吃冰淇淋，车祸就不会发生。而如今，到了两人一起放下执念的时候。
下午吃过饭，程迦送彭野去机场。
九月的上海仍然燥热。
程迦站在大厅里思索着什么，等他换了登机牌回来，她忽然问：“那个人是你？”
彭野一开始没明白：“什么？”
程迦望住他，语气微紧：“那天和我说话的是你？”
彭野一愣，隔几秒明白了，也赶紧道：“是。”
“把我从车里抱出来的也是你？”
“是。”
“当时，你说你是一个朋友。”