她从盒子里抽出一支烟含在嘴里，刚打燃火机，手却顿住。想起那个微愠的声音：“谁准你吸烟的？”
她盯着红色窜动的火苗看了一会儿，无声地笑了笑，把烟拿下来，关掉火焰。
程迦躺倒在床上，手里举着未燃的烟，转来转去。
木楼并不隔音，不久，走廊上传来脚步声，程迦听得出来是谁。
她的手停住。
几秒后，隔壁房门开了又关，脚步声在房间的木地板上响起。
程迦想了一会儿，坐起身，刚要把饱受她手指□□的烟扔进垃圾桶，想想在这儿有钱也难买，又塞回烟盒里。
她重新穿上高跟鞋，走过房间的木地板，她知道隔壁的人听得到。
她开门又关门，动静不大不小，不温柔也不刻意，拿捏得刚好。她走到他门口的步伐也同样如此。
程迦倚在他门边，安静地等待。
我在你门边候，你一定知晓。
走廊里灯光昏暗，楼下传来女孩们的谈笑声，但门的那一边，格外安静。
程迦手心出了点儿汗，开始把玩打火机。过了不知几分几秒的安静，那头传来他低沉的嗓音：“谁在外边？”
程迦无声地笑了笑，说：“风。”
彭野沉默半刻，鬼使神差地问：“哪个方向的？”
她站在东西走向的走廊上，他的房门面朝南方。
程迦说：“你开门，起南风；你不开门，就刮西风。”
屋里头又安静了，楼下的谈话声依然清晰。
一秒后，那边的脚步声越来越近，彭野拉开房门。
程迦斜倚着门，摁打火机玩，火苗一明一灭的，照在她脸上。她嘴角还留着淡淡的笑，眼睛仍是那样平静。