到馨园之后陆九襄过的第一个生日，她抱着一本《瓦尔登湖》，小心翼翼地递到他的身前。
那时的阳光比今天的要暖，风也要畅，橙红的夕阳绘染开一派秋空万里的图卷。
陆九襄待她，和对刘嫂她们，甚至他的司机都没什么两样。乃至更客气，更冷淡些，几乎连敷衍都吝啬。
那时的顾言抒能够意会，却从未在意。她只是单纯地想对身边的每一个人好，想对姑姑姑父好，对陆九襄好，她心里如此恐惧会被再一次放弃。
而那些恬静的时光，总是一掬手便无措地溜走。
她听到身后的跫音，略微漫开一丝惊诧，下拉着唇角回过身，那个承诺了不会出现在此的男人，正披着一件旧式款样的风衣，见到她的一刻，眼眸一点点变得清澈而喜悦。
“小抒！”
他是那么的高兴。
顾言抒不懂为何陆九襄一定要自己回来。指尖将那本《瓦尔登湖》的书页摁下，目光微有些冷漠，没有半点闯入别人房间的羞愧。
既已经名不正地登堂了，那也无惧言不顺地入室。
“陆先生？”顾言抒蹙眉，“你不是……”对他的言而无信，顾言抒生气了。听得出来。
陆九襄方才还存留的浅浅的笑容一瞬间凝结成冰，他“哦”了声，“我回来拿一份文件。”顾言抒的眉已经没有松弛，他自失地微微阖起眼帘，“最后一件。”
疲倦和身体糟糕的现状，让陆九襄不敢在顾言抒面前久留，将文件夹放入公文包，他见顾言抒仍没有走，心底竟有点小小的愉悦。
这些异样，他心知肚明。陆九襄，你已经低下到这种程度了，为什么不敢说？
陆九襄终究只来得及多看了眼顾言抒，便紧守承诺而去，玄黑色的车影消失在道路朱槿花枝的转角处，没入浅淡的树影之间，晴日下烟光一片斑斓。
车没来得及开回陆氏大楼，陆九襄接到一个陌生的微博私信。
头像是那个让他没有好感的女生。
“陆讲师哦，我有重大机密向你汇报！”