“也许我们真的互相不了解。”秦纵关上车窗，“平心而论吧老爸。大家坐在一起闲聊的次数都为个位数，就像我不想知道你们什么时候有新对象，你们也不想知道我愿不愿意干这事。”
秦纵一上车就看见后排新加的婴儿座，以前车镜上吊着的琉璃弥勒佛变成了橡皮小黄鸭。整个空间没什么大变化，却一直弥漫着某些新组成员到来的味道。
也许秦跃这两个月并不是没有时间，而是只对他没有时间。
秦跃停顿很久，两个人沉默有些尴尬。等红绿灯的时候，他说，“一直没给你说。去年就在考虑结婚的事情，打算低调的办了。前两个月你弟弟到来，我原本打算再等一等给你说。”
“去年就考虑结婚的事情，今年入秋我也不知道。”秦纵笑了笑，“前两个月您小儿子就到来了，我们还在一起打桌球，我也一个字都没听到。迟到的恭喜，今天补上。”
“如果你不介意。”秦跃迟疑，“来家里吃顿饭吧。”
“我不介意。”秦纵抬手开了音响，跳过一堆儿歌，调到以前秦跃的动感音乐。一首《freshoffthegrill》震得耳朵疼，他靠椅背上还是打开了车窗，随着重鼓点的敲打，慢吞吞地说，“因为无所谓。”
秦纵以前。
秦跃还记得，他才到自己腰下的时候，特别爱哭，但是喜恶分明。他喜欢吃什么，他讨厌玩什么，他都会讲个明白。小时候有点话痨，但是个非常懂事且令人省心的孩子。秦跃最初那几年是真的很忙，忙着生意，忙着自愈自己破碎掉的梦。因为太忙了，所以舒馨要跟他离婚。起初要把秦纵交给军大院，但是秦跃没勇气面对老爷子，所以留给了舒馨，安慰自己舒馨好歹是孩子的亲妈。然而舒馨也忙，忙得没有办法照顾秦纵，他们冷眼看着对方，想要这个孩子一夜之间就长大，大到不需要让他们这么费心，所以推搡着他，鞭策着他，要他快一点，再快一点的长大。
最终秦纵真的长大了。变成长着独立的骨头，却始终没有明确的方向，眼里只能是漫不经心的男孩。没所谓就不在乎，不在乎即不会难过。如果从头到尾房间里只有他一个人，不奢望父母之中任何一个会回来，那么他就不会因为期待而雀跃，不会因为失望而落寞。
秦跃没再提考军校的事情，到了军大院爷爷也没提。秦纵陪老人家吃了饭，又在院子里坐着练了会儿字。
秦卫国看着他练，点头道，“这字还成。”又想起什么，笑道，“比肆儿的靠谱。”
“他那是狂野风，一般人收不住。”秦纵垂眸盯在纸上。
头顶的槐花早已谢了，垂叶簌簌地在风中摩擦，掉下来几片干叶落在纸上。秦卫国捻了一片在指尖，茶香袅袅，四下没人。
“你爸爸说了吗？”秦卫国说，“老大不小，也不像话，这事怎么能不给你透个音，你又不是三岁小孩儿了。”
“我爸，”秦纵收了最后一笔，“有自己打算吧。这事讲不讲都行，左右也挨不着。我们住得远，他就是生个足球队，我也碰不上。”