孩童时期转瞬即逝，当年在芦苇丛边追逐的蜻蜓还没有捉到，人已经迅速脱变成了少年。高中时的阮肆开始陆续不断地收到各色信封，少女的裙摆摇曳过花丛，塞进他车筐和抽屉里的文字都满含诗意。那个踢着足球只会蛮跑的小子，如今在少年人中意外地备受欢迎。
车铃不耐烦地作响，阮肆踩着车踏，把豆浆一口气吸完了。
秦纵跨上后座，说:“我睡过了。”
“马上迟到。”阮肆带着人加速，风驰电掣地冲向学校。黑发被风撩动，柔软地扫在耳上，耳垂忽然被秦纵碰了碰，阮肆偏头蹭了下肩，说:“别动手动脚，一会儿翻沟里。”
“怎么打耳洞了。”秦纵凑近去看，发现只打了一只，什么也没戴，他说:“你之前不是说娘炮吗。”
“我现在就觉得它帅，怎么地。”阮肆说。
正时自行车猝不及防地碾过减速带，两个人在猛地颠簸中异口同声:“靠！”
“打个招呼行不行。”秦纵头撞他后肩，“帅哥！”
“事多，”阮肆说，“行吧，下一个——卧槽！”他被颠得险些咬到舌头。
秦纵笑得不行，下巴压在他肩头，硌得他痒。到校门口老远就看见孔家宝戴了个红袖章站岗查校卡，阮肆打了个口哨，有人喊:“停车进校！”
孔家宝背过身装作系鞋带，没人拦着，阮肆“嗖”地冲进门。擦肩时孔家宝听着一声“回见”，背上跟着被人拍了一把。他对着门岗的窗户盯了半天，才找着背上被拍了张便签。
画了只羊驼。
“靠，”孔家宝笑出声:“无不无聊。”
两个人狂奔入教学楼，在楼道口要分开时阮肆抛了个包给秦纵。
“包里有个饭盒，我妈给你装了鸡蛋和春卷。课间吃完，晚上自己背回去。”
“那放学见。”秦纵接了包一步上两个阶，还回身喊了句，“忘了，今天的么么哒！”
“有毛病！”阮肆笑说。