沈音之好失落，好不高兴。
明明以前他们有睡觉的，从1936的冬天开始，她记得很清楚。
秋末入冬的日子，好像有不好的人，扮作保镖潜进沈公馆。摸黑往她房间走，正好撞上凌晨回来的沈先生。
——那段时候他经常凌晨回来，漆黑的呢大衣夹一卷冷冷的风雪。有时她会被冷醒，有时太困，就不醒，或者不想醒过来。
反正醒来也没什么，就是抱抱他，亲亲他。
像沈园被烧毁的那天晚上一样，陪陪他就好。
不过那天她白天玩太累，晚上完全睡死。
过好几个月才知道，当晚沈先生迎面碰上假保镖，难得亲自动手，在审讯室里足足呆满一个晚上。里头穿出来一声声凄厉绝望的求饶，把所有佣人吓得难以入眠。
后来好长时间，佣人们不敢抬头看沈先生，听他说话都战战兢兢。唯独她置身事外，稀里糊涂搬去他房间住。
你看。
一张床上睡过无数次呢。
为什么现在不能一起睡？
小傻子不甘心：“你真的不要，我陪你睡吗？”
沈琛：“不要。”
“真的真的不要？”
“真的。”
“真的真的真的不要？”
他不厌其烦地肯定：“真的。”
“……那我可太孤独了。”
沈先生说话向来不容置疑，沈音之只好放弃。