没有想象中的敌袭，房子里的灯亮着，不知道从哪个角落里穿出熟悉的小提琴乐章，舒缓平顺带着一点活泼，门口正对着厨房，有一个纤细的身影围着围裙在里面轻快地走动，史蒂夫还能听到她哼出小调的柔软声调，热气蒸腾出来，从厨房移动到门口，途径餐桌上的花瓶，带来了里面百合花的香气。
史蒂夫的盾落在地上发出声响，他觉得自己可能还在做梦，或者还在敌人的巢穴里受到了精神攻击，但是什么精神攻击会这么美好真实。他紧紧盯着那个纤细的背影，英俊的脸上又露出波佩常见的茫然神色。
她听到声响回过头来，发现已经高大健壮，一拳可以打翻街头七八个混混、能从十米轻松跳下的美国队长，像一条傻兮兮的大金毛蹲在门口，举着一支粉红色的棉花糖，等着主人的呼唤，她于是笑起来露出自己的酒窝开口叫他：“史蒂夫，欢迎回家。”
“波……波佩——”他看着他的妻子关小火，向他走过来，牵住他的手，他能看到白皙手指上的戒指，能感受到手掌传来细腻柔软的触感，她比灯光都要灿烂的笑容，她的一切都触手可及，不是在做梦，她不会眨眼就不见。
“史蒂夫，是我。”小可怜的，波佩怜爱地看着他。
“波佩——”这个眼神唤回了史蒂夫的神智，他无奈叫她。
“你饿了吗？”她又笑眯眯地抽身回到厨房，侧头看向自己的大型犬类挂件，“一边吃饭一边说，你先去洗个澡，出来就能吃饭了。”
某人不动如山，装作自己的四倍听力完全失效。
“我不会走的，我保证。”妻子推着聋子丈夫往浴室里走，年轻妻子奋力照顾九旬老翁，是人间真爱还是另有隐情（全句划掉），“你反正也能听见我的声音啊，我会一直唱歌的，快去快去。”
“波佩。”史蒂夫抓住她的手，蓝眼睛温柔地注视她，长长的金色睫毛框住他的汹涌的情绪，“你要一直让我听到，好吗？”
“好啦！”漂亮姑娘溃不成军，摔上门小跑回厨房，犯规犯规。
两人的好心情持续到了饭桌上，同以往一样，波佩挨着史蒂夫紧紧地坐着，时不时要把手挂在他的手臂上，又要把头靠过来蹭两把，有时候小腿还会踢到队长的腿。
“轻点，波佩，不然你的脚会疼。”过了七十年，史蒂夫依旧对这甜蜜的烦恼没有一点办法，任由她在自己身上作威作福像只小狗。
“史蒂夫，你看，我还把吧唧带来了。”波佩吃到一半，想起胸口的狗牌，赶紧掏出来给史蒂夫看，“本来放在家里的，后来去找你就带走了，还好带在身上。”
史蒂夫给她切肉，听她絮絮叨叨地说话，感觉整个房子都活了过来，自己也真正从七十年前的布鲁克林走到了今天。
“我本来在哭，好啦，都过了。”妻子摇摇他的手臂，示意他不要露出这种表情，“后来我看见有一块白色的东西在发光，伸手想要捡起它，突然有一阵光闪过，噼里啪啦。”幼稚鬼姑娘手动给自己加特效。
“波佩——说重点。”