疏宜年慢慢地抬起头，下了楼。
白日的雾很稀薄。稀薄到仿若轻纱，于金色的阳光下悠悠舞蹈，身姿缠绵，脚步轻快，拉远了思绪。
长鸣正望着窗户神游。
水神捏着饮料，故意拿瓶底磕了磕桌面，才引起她的注意……疏宜年满腹困惑，却没有发问，防止尴尬。
这座驿站里的人，都以“监督者”为中转站，得到了短暂的交流。但大家本质是平行线，关系十分塑料，谈不上“亲近”。
一旦“中转站”离开，就没了话题。
说白了，没人愿意主动改变。
如果不是鹤容的身份特殊，必须进行接触，他们估计会维持不瘟不火的邻居身份，直到生命的终焉。
……
疏宜年把饮料推给长鸣。
你知道鹤容会难过吗？
至今为止，那孩子只笑过一次……他尚未习惯笑容，便要品尝生离死别——这是你想要的吗？
不是的话，为何要隐瞒？
长鸣，你究竟……
零散的画面从少年的脑海中划过。
小妖怪被带回来那天，藤蔓破开了驿站的门：衣衫褴褛、发丝杂乱的深林抱着失去意识的长鸣，步入室内。
女孩遍体鳞伤，琵琶骨有血洞，手脚亦被折断，指尖糜烂，找不到一片指甲盖……植物神浑浑噩噩地看向他，嗓音似刀片摩擦石块的“嗞嗞”声，沙哑极了。
——“治疗。”