丰成礼是个谨慎的神。
他的能力、他的职责，皆要求他未卜先知，思虑周全。来驿站的路上，他反复咨询了其他的神明。
纯稚、柔软、良善……
这便是他得到的答案。期间，火神还发了句意味不明的话：【假设用贬义词来描述，就是蠢。太蠢了。】
黎明神了解自己的同事。
他习惯摸清每个人的底细，力图把所有危机掐死在萌芽期。于是他敏锐地嗅出了不寻常的心绪。
——火神根本不是在骂人。
少女的文字中充斥着恨铁不成钢的气息。比起嘲笑、鄙视，她更像是……想往监督者的脑子里塞一本“防备陌生人的一百种方法”，或者“如何发现潜藏的敌人”。
丰成礼若有所思。
他尚未分析完火神的行为，万年窥屏党·水神就跳出来，冷静地怼人：【你才蠢。】
黎明神：？
火神：？
战神：？
……
问号占据了聊天界面。而怼完同僚的疏宜年则再度潜入水里，一言不发，任由神明们迷惑。
火神：【信使，你连错人了？】
——【火神已被管理员禁言】
信使：【放屁。不可能。】
信使：【水神脑袋坏了，关我什么事。】
……