老爷爷吃着还是热的饭团，对文诗月说：“起风了小姑娘，还不回家？”
文诗月一直盯着那张在风里的广告单，没头没脑地问了一句：“这风能吹到北京吗？”
“这说不清楚，你希望它能吹到，或许它就真的能吹到。”
“就算能吹到北京，也吹不到大洋彼岸吧。”
话音刚落，那张广告单就落了下来，跌在了地上。
“您看，连风都放下了不是。”文诗月苦笑着，连风都在劝她放下。
她嗓子有点儿干，低头去拧矿泉水瓶盖。
可是怎么拧都拧不开，拧到手指割着疼，好像被钝刀割着心脏，一颤一颤的疼。
所有被她强压的坏情绪终于因为这么一件小小的事情而崩溃。
“怎么拧不开？”文诗月还在用蛮力拧，眼泪毫无预示地滚了出来，啪嗒啪嗒地打在手背上，“怎么会拧不开呢。”
老爷爷看这小姑娘怎么拧个瓶盖都能拧哭，赶紧搁下饭团，接过来帮忙拧开递给她：“不哭啊，你看，这不就打开了。”
就像是泄了洪的闸口，打开后洪流蜂拥而出。
是眼泪，也是心事。
“爷爷，他要走了，我见不到他了。”她握着矿泉水，也没喝，哭的很伤心，“我再也见不到他了。”
老爷爷从不明所以到了然于心，他拍拍文诗月的背，安慰她：“小姑娘，你还这么年轻，总会有机会再见的。”
文诗月摇摇头，抽泣着说：“不会了，我跟他已经见完最后一面了。”
从此，他之于她，是山高，也是水远。
……
在文诗月的认知里，有的人在年少时就已经见完最后一面了。