“有几年了来着，老了脑袋不太清楚，应该是有十年了，我记得他那时候有7岁了，刚上一年级。当时你哥比你还矮，大概也就这么高吧。”
奶奶用拐杖在树上比划出一个高度，正好到薛小满的肩膀处，点点头：“对，就是这么高。”
薛小满看看自己的肩膀，心里头默默腹诽了一句，小矮子讨厌鬼。
奶奶看着自己的拐杖，忍不住笑了：“这么矮，当时还没树苗高。”
两人走在果园里，奶奶一直絮絮叨叨地说话，薛小满就安静地听她讲往事。
“我应该没记错。”奶奶又用拐杖敲敲另一棵果树，“这棵，那棵，还有那棵，还有那边好几棵，都是你哥种的。”
“这么一园果子吧虽然产粮不大，但总归是一点收入，一年下来也有千把块，足够给你哥还有你弟弟买衣服了。”
奶奶叹了口气，看着地上的落叶：“我老了不大中用，你弟弟年龄又小，所以这整个果园基本上都是你哥来照料照料，什么浇水捉虫除草施肥嫁接，都是他一个人打理的。”
“不仅是果园，还有家里的稻田，池塘，西瓜地...天天起早贪黑的，顾这顾那还要上学...他那时也没现在这么壮实，比你还瘦。”
“你叔叔阿姨之前是一直不在家，后来...所以家里大事小事基本上都是你哥包揽的，他那时也就7岁，但我也从来没见他哭过，也从来没听他说过累......”
奶奶说着说着，突然有些唏嘘，别过头去，用拇指在眼角抹了下，拐杖敲了两下地面，像是在掩饰什么。
【呜呜呜呜奶奶好温柔啊我要哭了】
【我已经哭了，信哥也太惨了吧qaq】
【哎，留守儿童都是这样的，穷人家的孩子早当家不是没有道理的】
【哎我想我奶奶了嘤】
【哎小满啊，可长点心吧】
夕阳从山上跌落，朝东边抛出一把星子，果园里只有风吹树叶的簌簌声，十分安静。
薛小满咬下一块苹果，清脆的“咔嚓”一声。
自己7岁的时候在干什么？