当然，林嘉木那东西可以忽略。
“我食言了。”
她当年答应了秋生，要和她一起考同一所大学，要和她做一辈子的好朋友，可她食言了。
这些年她本有机会回去，可她不愿再踏入那个城市，她对待秋生又何止一句食言那么简单，是她辜负了她们的友情。
车内安静，许斐也没有说话，等到了地方，两人下车后，他牵着陶白的手走在山间小路上。
早晨空气清新，大黑正在院子外面和不知道哪里跑来的大黄狗玩耍，车刚停它就撒欢跑了过来。
陶白摸了摸它的脑袋。
等大黑和大黄狗跑远，陶白终于没忍住拉了拉他：“秋生她这些年过得好不好？”
许斐轻笑，把她的发别到耳后，轻声说：“还是老样子，咋咋呼呼，好像谈了一个男朋友，过得很好。”
陶白抿着唇笑了：“真好。”
“所以你哪里就食言了，”许斐看着她，“淘淘，一辈子很长，以前没有做到的事，现在也不晚，就算你现在是八十岁的小老太太了，也不晚。”
有些人感情外放，有些人感情内敛，秋生属于前者，陶白属于后者。
秋生痛了会叫出来，陶白痛了只会忍着，她们本是最好的朋友，因为某些不可扭转的现实原因分开多年，这不是陶白的错。
那晚许斐给秋生打了电话，告诉了她自己找到了陶白，秋生在电话里哭得上气不接下气，若非许斐说再等等，她当天就坐飞机来了关丘。
“你看，秋生哭得那么伤心，淘淘不心疼吗？”许斐笑着把那天他和秋生的对话一一说与她听。
他曾好几次从她眼中看到欲言又止，他知道她想问秋生，却又害怕，这种情感类似于近乡情怯，她害怕秋生怪她不告而别，甚至于她害怕秋生已经忘了她。
许斐想要告诉她，秋生非但没有忘了她，甚至还一直在找她，她们的友情从未因为时间和离别改变分毫。
陶白眼眶酸涩，许斐把她抱在怀里，手掌温柔地顺着她的长发。
“你看，我们谁都没有忘了你。”
陶白的眼泪打湿了他的肩。