在兄弟们看不见的位置，老民警站在那里没有动。
望着那三个年轻的魂魄，舍不得走，舍不得动，想要多看一眼，再多看一眼。
可再想，也得走。
他拿捏不住，若是他们知道他能看得到，还来吗？
他怕他们不来。
念念叨叨了半辈子的人……
“还是这玩意儿用着得劲儿啊！”
“这手铐质量不错，不过他是不是故意的，咱们仨人怎么就烧了一个下来。”
“嗐，以前咱们四个，也就你拿手铐啊，我们仨负责冲锋，你负责过去押人，没毛病。”
字字句句，全是过往。
脑袋沾着枕头，侧躺，一枕头的泪。
客厅里窸窸窣窣的说话声一直持续到后半夜，随着客厅阳台纱帘处那空易拉罐被纱帘带动发出一声咔嚓的声音，整个屋里，彻底安静下来。
静的只有自己的呼吸声。
走了。
走了。
老民警缓缓的坐起来，抹一把模模糊糊的眼，手背的水蹭在短袖上，走出卧室。
那一茶几的烧烤，还放在那里，早都凉了。
他坐到他们刚刚坐的位置，绷着泪，咬着唇，弯腰，伸手，随便拿起一串。