时隔六年，郁桐终于又见到了那只手的主人——她的救命恩人刘靖初。
当年的刘靖初拉着不满十五岁的女孩一路狂奔，女孩一边跑一边号啕大哭。他终于忍不住瞪了她一眼：“哭什么，小胖妹，把那两个家伙甩掉了你再哭好吗？”她委屈地说：“我不胖，我叫郁桐。”
他说：“我管你叫什么金银铜铁呢，赶紧跑，别说话，别分神！”
郁桐不胖，只是有点婴儿肥，那时候的她脸圆圆的、肉嘟嘟的，大概只看脸就容易给人胖的错觉。
从那时到现在，郁桐的变化很大，都说女大十八变，她的变化比十八变还多。她从一米五五长到了一米七，婴儿肥已经没有了，脸也瘦了好几圈，高高的颧骨，尖尖的下巴，不复当年的轮廓，就连以前的邻居都说快要认不出她来了。
以前她喜欢扎个长马尾，头发细细的、软软的、黄黄的，发尖齐腰，而现在，她的头发只微微过肩，被染成纯黑，微卷，挡着耳朵和两腮，本来就已经很小的脸也因此显得更小了。随意的空气刘海下面，那两只圆圆的眼睛，曾经有很多人都夸过它们漂亮有灵气，里面像装着两颗小星星似的。
但现在，“小星星”已经不见了，那双眼睛就像蒙着一层灰，会令人联想到看不见落日的黄昏，光线幽暗，空气里还有隐隐的雾霾。
现在的刘靖初已经不认识郁桐了，对于她的名字、模样全然陌生。她依旧视他为故人，他却已经视她为路人了。
六年前的那个晚上，企图行凶的两个男人被刘靖初用棍子打得“哎哟”乱叫，后来气得发了狂，一直追着他们不放。
刘靖初拉着郁桐跑了很长一段直路。在一个转弯的地方，郁桐实在跑不动了，于是刘靖初指了指路旁的一条石阶路，说：“这上面是紫格山，你往上跑，很快会看见一座老房子，老房子背后还有一条上山的路，往上百米之内路边就会出现一片树林，里面最好藏人了，你先去躲起来。”
郁桐还抓着刘靖初不松手：“大哥哥，你不管我了？”
刘靖初说：“笨蛋！你都跑不动了，我拖着你，咱俩能跑多远？咱们得分头行事，我去把那两个人引开，再回来找你。”
郁桐似信非信：“真的？你真的会回来找我？”
刘靖初甩开她说?：“你到底走不走？走不走？干脆就这样聊下去吧，等他们来了一起聊啊！”
那天的郁桐左等右等，始终也不见那个凶巴巴的大哥哥回来找她。树林里漆黑恐怖，伸手不见五指，她背靠着一棵树，蜷坐在树下，一直在发抖。哭的时候，她还得使劲用手捂着嘴巴，生怕发出一丁点声音引来坏人，又或者是引来这树林的蛇虫鼠蚁、飞禽走兽。她忽然想妈妈了。
妈妈不在城里，那年的春节，她和她的新婚丈夫唐舜以及唐舜的两个儿子一起去海边度假了。
那是郁桐第一次独自一个人过年。
尽管唐舜嘴上说度假也可以带上郁桐，但他神态间的傲慢、勉强是不遮不掩的，郁桐便也假装懂事，对妈妈说她必须留在城里补习功课。当满城烟花盛开、人声鼎沸的时候，郁桐的世界却很安静、昏黑、幽冷。或许，她眼睛里的光芒就是随着那些独自熬过的黑夜而一点一点黯淡熄灭的吧？
郁桐等不到刘靖初回来找她，只好自己慢慢地摸索着下山，可是，她迷路了。
黑暗的树林犹如迷宫，她怎么走都走不出来，来路、去路，所有的路都模糊了，整个世界就像沼泽，像荒原，像深海，淹没着她，死缠着她，她无法挣脱，也找不到一丝光明，几乎窒息。