周濂月平淡地“嗯”了一声。
“你一下午都在这儿吗？……扫墓？”
“自己待了会儿。”
南笳轻易看出来，周濂月仍然倾向于三缄其口。
她没再开口。
这附近已到郊区，车流稀疏，远近都是农田和寥落的民居，道路两旁挺直的杨树。
没有路灯，天色灰蒙蒙的，只一盏近光灯，寂寥地照亮前路。
“停一下车。”南笳出声。
周濂月看她一眼，在前方寻到一个宽敞的地方，将车开到路边，在树影下停了下来。
南笳拉开车门下去，高跟鞋踩上路边松软的草地，沾着雨水的草叶，将她纱裙的裙摆浸湿。
她提了一下裙子，从前方绕到驾驶座那边。
周濂月落了车窗。
南笳伸手，“有烟吗？”
周濂月拿了支烟，在点烟器里点燃了，递给她。
南笳接过，抽了两口，吐出薄薄的烟雾，继而伸手，将烟递给他。
周濂月看她一眼，伸手接过，垂眸，衔住两分湿漉的滤嘴。
南笳转了个身，背靠着车门。
夜里有风，她声音很轻，“周濂月。”
周濂月抬眼，只看见她的背影。
她说，“我最不堪的回忆，都已经告诉给你了。在你面前，我已经是一览无余的一个人。可以说，我已经没有什么可以再跟你做交换了。似乎这段关系主动的是我，但其实是你。你的冲动也是谋定而后动，你甚至都无法允许自己在我面前表现得狼狈。”