“能——你先拆，我去倒一下水。”
南笳去了趟厨房，紧跟着端出两杯热腾腾的冷萃红茶，递一杯到他手边。
周濂月已拆开礼物包装，那里面是一片dvd，拿透明壳子装着，正面空白，没有印刷任何内容，只有几个签名。
南笳解释说：“是《胭脂海潮》在北城大剧院演出的官摄视频，蓝光高清的。陈田田，还有其他几个主演都签了名。没对外发售，就内部压制了一些做纪念。我找田田多要了一片……”
“很有纪念意义。”周濂月顿了顿，“你也签个名？”
“这不是我首演的那场。”
“我知道。”
南笳笑了声，起身去书房找了支签字笔。
她蹲在茶几旁，将碟片拿过来，找一处空白的地方，签上自己名字。最后那下笔尖挨上了手指，她签完之后，抽了张纸巾擦了擦。
她转头，盯着周濂月将dvd装回盒中的动作，“其实，那天我没想到你会去看演出。”
周濂月缓声说：“我也没想到。”
他将透明塑料的盒子拿在手里，捏住了一角，在另只手的手掌里轻拍了一下，“你想把鱼缸里的金鱼塞进喉咙……”
南笳一震，睫毛微颤。
她缓缓抬眼，他也正看着她，目光幽深。
他问：“后面是？”
南笳像是身不由己，喃喃地说：“……你想生吞所有的玻璃弹珠，你拿手触碰发烫的电灯泡，你把自己沉在浴缸想象那是海。你用完他送给你的口红，你读他给你写的信，你拨打空号的电话号码……他不会回来了……”
周濂月声音平静而低沉：“我是这么过来的。”
“什么……”南笳出声即顿住。
我是这么过来的。
在这些细碎、微末而不绝的痛觉之中。