所幸她成绩好，老师们对她的学习还算关切，她要报告教务处并一个个去指认，否则就报警。
然而唐玉斐这次甚至还没等到教务处的门打开，眼前的画面又变了。
她明白了，只要镜子无法勾出它们想要看到的情绪，场景就会消失，并将你转至下一个场景。
此时此刻，年仅6岁的宋恕正面无表情地站在一片火海中。
房内的家具们因为高温，仿佛巧克力般熔化了。烟雾熏黑了宋恕原本白净的小脸，唯有一双棕栗色的眼睛是干净且冷漠的，他的目光直直地落在某个角落。
那里，一对夫妻双双蜷缩在一起，他们已经死了。
这不是普通的火灾，而是一桩入室抢劫案，在折磨完这对可怜的夫妻并搜刮完房内所有能带走的财物后，绑匪们引燃了这个家。
年幼的宋恕就躲在床底下，眼睁睁地看着爸妈被突然闯进家里的歹徒们折磨。他们在默默忍受的途中甚至不敢将目光落向宋恕的方向，生怕绑匪们会发现宋恕，而他们更是没想到，绑匪们走之前还放了把火，并锁死了门窗。
十几年前的这个时候，小宋恕哆嗦着从床底下爬出来，他没有求救，而是站在父母的尸体前默不作声地摇晃着他们，仿佛这样就能把他们从这场永恒的梦境中摇醒。
直到他快要窒息的时候，大门才被破开，之后获救的宋恕就被陶月的家庭收养了。
可目睹这一切的宋恕患了自闭症，且有严重的创伤后应激障碍，他每日每夜地躲在床底下不肯出来，更不愿意睡觉，只是大睁着眼睛死死盯着房间的某个角落，直到实在撑不住陷入昏迷。
他的身体一度孱弱到几近死去，在失语的那两年，高强度的心理和药物治疗紧紧拉住了他的性命。
幸运的是，陶月家庭的温暖让他挺了过来。
再次回到儿时的梦魇，宋恕站在原地许久才踏出第一步，如当年一般动作僵硬地朝父母的尸体走去，他的手仿佛有自我意识般颤抖起来，可他的眼睛依旧是平静的、冷漠的，仿佛神魂剥离。
这次，宋恕没有再去摇晃他们，而是将颤抖的手覆在他们的脸上，缓缓替他们阖上了眼睛。
画面一转，转到他正躲在床底下的时候。
床外，同样趴在地上露出一张小脸的陶月目光担忧地盯着他，她的手里还攥了一颗奶糖。
“阿恕，你出来的话，姐姐就把这颗糖给你吃。”陶月声音稚嫩地说道。