一日三餐，热茶热饭。
在外奔波劳累一整天，切身体会“狗眼看人低”，回到家的那一刻，唯有简云在等他。吃饱了饭，洗个热水澡，他一边看报纸，一边和简云说话。
他一度对这个世界爱恨交加。
以至于后来，他逢迎宋佳琪，心中总有疙瘩。
那不是花街柳巷中的风流游戏，他不能自主地选择抽身而退。必须长久地、专一地表达，不存在的喜爱和欣赏。
凭什么呢？他聊以自嘲地想。
许是酒劲上头，回忆如虫蚁，噬咬他的身躯。
他起初把左手搭在桌面。后来，修长的手指往前伸，挪动了几寸距离，碰到了简云的指尖。
“我做了什么，我说了你也听不懂。”魏文泽抬起另一只手，端过旁边的啤酒罐，单手拆开易拉罐，气泡便“滋滋”地冒了出来。
白沫一涌而出，沾湿他的手背。
他喝了一口酒，没有付钱的意思。
简云提醒道：“雪花牌啤酒，四块钱一罐。”
不知是发了什么酒疯。魏文泽拆下手表，放在桌面上：“劳力士黑水鬼，我拿这个抵债。”
简云把手表推给他：“表我不要，你拿走吧。这一罐酒，我送你了。”她惜字如金，态度刚硬，与印象中大不相同。
魏文泽后退一步，面朝灯光，与她对视。
他一言不发。左手拿着机械表，右手端着一罐酒，喝了两口，含糊不清道：“行了，我回家了，你也早点回去吧。”
说完这句话，他独自进入夜幕。不多时，身影便彻底消失。
魏文泽无法概述自己的性格。但是有一天，他恍然发现，自己最真实的一面，只在简云的面前出现。
——听起来像一种讽刺。