想到刚才的“发喜帖”，徐白似有预感。但她不敢看他，她刻意去看窗外，夜深露重，灯光撩开人影，月色稀稀落落。
若要她讲，那么北京的晚上，和伦敦的晚上，其实相差无几。一样的大城市，一样的行色匆匆。
城市中有车马纷纷同白昼，也有万家灯火暖夜风，谁不想要一方居室，琴瑟和鸣……可惜生活充满变数，未来难以预知。
哪怕听了很多情话，做了很多亲密事，她仍然担心风花雪月，只是一场浮光掠影。
无人给她忠告。她唯一知道的是，从年少开始，自己就被拴牢了。
徐白倚着车窗，神情迷茫。
酒足饭饱之后，容易胡思乱想——她这样自我调侃。左手就被牵了起来，被谢平川握在掌中。
他先是恭维了一句：“你的手指很好看。”然后，单独挑起无名指：“这里还缺点什么。”
徐白回眸看他。
秋夜凉气袭人，玻璃窗挡不住。谢平川半低着头，眉眼浸在灯光中，唇边也带着笑——凝视的时间久了，心底便多了暖意。
徐白挪不开目光。
她道：“哥哥……”
“戴个戒指怎么样？”谢平川打开盒子，露出天鹅绒的里垫，以及一枚精巧的钻戒。
他一定是筹谋已久，想好了措辞，照顾她的情绪，丝毫不隆重。他把戒指拿出来，戴在徐白的无名指上，然后俯身亲吻她的手背。
小心翼翼，生怕她不答应。
他把姿态放得很低。有生以来，大概是第一次。
徐白沉默半晌。
她收回了手，把戒指拔下来，放进盒子里，重新塞回暗格。
当然还需要借口，徐白编造了一个：“钻戒太贵重了，你帮我保管吧。”
思维绕成了麻绳，没有起点，也没有尽头，她自己解不开，身陷囹圄，还想留下退路：“也许将来……”