徐白抱紧一床被子，嗓音倒是软得很：“晚安哥哥。”
谢平川其实不明白，为何会从这样简单、且毫无深意的对话中，收获明显的愉悦感。
他没舍得挂断电话，正好徐白在犯困，半梦半醒和他说：“今晚的包子好吃吗？我记得以前学校的门口，有一家凉皮米线店，卖的肉包最好吃，好像凉皮也很香，里面还有萝卜丝……”
谢平川没嫌徐白只知道吃，他觉得徐白就像她小时候，十分惹人疼爱。
因此他的回应是：“明天中午，我带你去吃饭。”
谢平川略微思索，成功想起那家店：“是你上小学的地方吗？”
徐白半张脸埋在枕头里，说话的声音放轻了点：“是啊，可是我不知道，那家店还在不在……都已经这么久了。”
徐白原本以为，十几年的时间，会让街道完全变迁。但是第二天中午，当谢平川开车把她带到小学门口，她惊讶地发现周围竟然改动不大。
她的母校依然立在那里，不过校门焕然一新，校名也涂上了金漆。
学校的对街转角处，坐落着那家凉皮米线店，或许是因为老字号，门口排了一条长队。有些小学生的家长们左手牵着孩子，右手拿着一包装着凉皮的纸盒子——这样的景象，就仿佛十几年前。
今日阳光明媚，又是一个晴天。
徐白满心雀跃，下了车就奔向门店。树荫落在她的头上，她跟在谢平川身边，脚下有闪亮的斑点——都是穿透树叶缝隙的阳光，她有意踩中几个，好像回到了小时候。
徐白的小学时代，是真正的无忧无虑。
但她没走几步，便停在了树下。
曾一度使她抑郁的源头，此时此刻，竟然落在了街角的转弯处。
而她静立不动。
中午十二点多，对面的小学刚刚放学，家长在人群中牵着孩子，吵闹声、喧哗声、汽车鸣笛声，此起彼伏，不绝于耳。
徐白并未细听，她遥望着街角，面上笑容也敛去，儿童的世界分崩离析，她意识到自己早就成年。