男人嘿嘿地笑了起来，似乎在为自己隔了很长时间终于有了一单生意而高兴。
他缓缓将手伸进抽屉，开始摸索着。
而抽屉里面传来金属钥匙交错的声音让尼克感到格外刺耳难听。
“拿好了，客人，423号房。在此老吉姆给你们一个忠告，不要在这里久留，最好明早就赶紧离开，不然你们会后悔的……”
自称老吉姆的男人阴笑着递给尼克一把锈迹斑斑让人怀疑到底还能不能用的钥匙。然后卡尔和艾丽娅走上前来，在旅客簿上写好了自己的名字。
接着，卡尔三人跟着一个乖戾、孤僻的服务生登上三层咯吱作响的楼梯，穿过了满是灰尘、看起来毫无人气的走廊。
分配给他们的是一个背街的房间，沉闷破旧、有两扇窗户、三张钢架小床，以及一些光秃秃的廉价家具。房间里能俯瞰到一个肮脏破旧的天井，以及一些围绕着天井、低矮又荒废的砖石大楼；此外，他们还能看到一片向西延伸的破旧屋顶以及远侧的乡间沼泽。
在走廊的尽头有一间浴室——那是一间让人沮丧的老古董，里面安置着古老的大理石盆，锡桶，昏暗的电灯，还有一些围绕管道安装着的发霉木头支架。
带着卡尔他们看过了房间后，服务生伸出一只手轻轻将房门带上，一瘸一拐地离开了。
那只手很大，布满了血管，呈现出一种非常不同寻常的青灰色。手指与手掌的其他部分相比短得有些引人注目，而且似乎总是卷曲向巨大的手掌中心。
尼克和艾丽娅也留意到他的步态蹒跚得有些奇怪，而且脚掌也显得有些过分地巨大了。他们俩越是注意他的双脚，就越怀疑他是否真的能为自己的双脚买到一双合适的鞋子。
艾丽娅盯着老旧腐朽的房门，一只手托着下巴，好似在思考什么事儿。
“那个服务生关门的手和他走路的姿势，你注意到了吗？”
尼克缓缓走过来轻轻抱住艾丽娅，脸上表情有些难看。
在他怀里的艾丽娅轻轻点头，这一路上走来，碰到的事情简直刷新了他们的世界观，几年前普拉姆镇发生的事情比起这里刚刚显露出来的一鳞半爪似乎都要逊色一分。
“平安镇守！”，
“驱逐敌方！”
“寂静无声！”