十二年前，一场严重的车祸致使我脊椎受损，下肢瘫痪，两条腿从那天开始彻底成了摆设。我早已接受现实，也认清自己下半生注定要与轮椅为伍。
头两年，医生让我积极复建，认为我虽然无法再像正常人那样行走自如，但或许可以短暂站立一会儿，偶尔靠着拐杖在屋子里走走。
我并没有觉得这有好到哪里去，但父母坚持，我也只得开始痛苦的复建。接着，所有的尝试均以失败告终。我人生头一次明白，原来不是所有努力都能得到回报。而比起失败带来的沮丧，父母脸上那难以掩饰的失望让我更觉得煎熬。
复建终止，我不再作任何努力。父母从一开始的怒其不争，到后来彻底死心对我放任自流，也不过用了两个月。
事后想想，他们可能用这两个月已经想得很明白。与其在我这个废人身上浪费时间，不如再要一个孩子，重新培养，还更靠得住一些。于是第二年，北岩就出生了。
“你这样我没法走路。”
早知今日，我当年该更用心些复建的。
我全身一半的重量都在商牧枭脖子上，他被我带得歪倒下来，姿势变扭地撑住轮椅把手，语气已经开始变得不耐。
“那你可以想个更好的姿势。”我两手勾住他脖子，努力让自己不摔倒，而就在我话音落下第二秒，整个人一轻，还没反应过来就被商幕枭打横抱了起来。
我颇为震惊地盯着他，一句话都说不出。
“这个姿势就很好。”他微微一笑，将我稳稳送进后座。
落到实处，受惊过度的心脏才缓缓恢复正常节拍。
“你这个怎么收？”商牧枭摸索着轮椅结构问道。
我回过神，指挥他怎样正确折叠轮椅。他很快找到窍门，收起轮椅塞进了后备箱。
告诉他地址后，他设好导航，我们便再无交流。无论是那天关于“机会”的对话，还是方才互助小组里的一切。
雨越下越大，逐渐形成瓢泼之势。车内除了雨刮器有规律的机械声，再无其他。
打开手机看了眼天气预报，晚上雷暴的概率接近80%，看来这场雨还有得下。
路上花了半小时，进了地下停车库，商牧枭直接将我送到了电梯口。
下车时，依旧是他抱我下去的。这次我做好了充足心理准备，有记得跟他说谢谢。