但无论多卑贱，多阴暗的地方，都有人在默默地活着！
这也许是因为他们根本没有别处可去，也许是因为他们对人生已厌倦，宁愿躲在这种地方，被世人遗忘。
弄堂里有个鸡毛小店，前面卖些粗劣的饮食，后面有三五间简陋的客房，店主人孙驼子是个残废的侏儒。
他虽然明知这弄堂里绝不会有什么高贵的主顾，但却宁愿在这里等着些卑贱的过客进来以低微的代价换取食宿。
他宁愿在这里过他清苦卑贱的生活，也不愿走出去听人们的嘲笑，因为他已懂得无论多少财富，都无法换来心头的平静。
他当然是寂寞的。
有时他也会遥望那巨宅小楼上的孤灯，自嘲地默想：“小楼上的人，纵然锦衣玉食，但她的日子也许比我过得还要痛苦寂寞！”
不久之前，黄昏的时候，这小店里来了位与众不同的客人，其实他穿的也并不是什么很华贵的衣服，长得也并不特别。
他身材虽很高，面目虽也还算得英俊，但看来却很憔悴，终年都带着病容，而且还不时弯下腰咳嗽。
他实在是个很平凡的人。
但孙驼子第一眼看到他时，就觉得他有许多与众不同之处。
他对孙驼子的残废没有嘲笑，也没有注意，更没有装出特别怜悯同情的神色。
这种怜悯同情有时比嘲笑还要令人受不了。
他对于酒食既不挑剔，也不言赞美。他根本就很少说话。
最奇怪的是，自从他第一次走进这小店，就没有走出去过。
他一直在喝酒，一壶接着一壶，每天都是七壶，然后加一碟豆干，一碟牛肉，两个馒头。
酒喝完了，他就叫孙驼子再加满，然后就到最后面的一间屋子里歇下，直到第二天黄昏时才走出来。
等他出来时，那七壶酒也已喝光了。
现在，已过了一个月，每天晚上他还是坐在角落里那桌子上，还是要一碟豆干，一碟牛肉，两个馒头和七壶酒。
他一面咳嗽，一面喝酒，等七壶酒喝完，他就带着另七壶酒回到最后面那间屋子里，一直到第二天黄昏才露面。