北城，初冬。
冷空气来袭，枫叶红了，叶片铺落了满地。
“奶奶，我们来看您了。”
时野站立在墓碑前面，手里拿着一束白色菊花。
云惜站在他身侧，乖乖跟着喊：“奶奶。”
将白色菊花放在了墓碑前，他拿了几柱香点上，作揖祭拜。
老人生前告诉他：照顾好自己，不要活得太累了。
他记得，也很听话。
“奶奶，这是您孙媳妇。”时野揽着身侧的人儿，认认真真：“我们要结婚了。”
风吹树叶，窸窸窣窣地响，周围很安静。
他看着墓碑前的照片，浅灰瞳孔泛了层烟雨，嗓音忽然哑了：“我会照顾好自己和她，您放心。”
这个世界上对他很重要的人有两个：收养他的老人、身边的小姑娘。
在回去的路上，云惜很安静，不言不语。
时野察觉到了不对劲，将车停好，解开安全带，凑近：“惜宝。”
小姑娘闻言抬眸，眼睛红红的，雾气蒙蒙。
“怎么了？”
时野心口一窒，忙将小姑娘抱着坐在自己腿上，有些无措：“怎么哭了？”