第二个故事是关于龙与治水，国家建立的。这个故事的主题是“牺牲奉献”，或者说是为集体而奉献。核心是草九，他的性格在整个故事里是一以贯之的，在他还是一个年幼的孤儿时，他可以为了拯救乡亲的一点最微薄缥缈的希望，献出自己的生命。在他最终建立不朽的功业，成为人族之王后，他依然没有忘记初心，愿意用自己的生命偿还人族的过错。当然，我表现的好像有点问题，以至于争议很大。
第三个故事是驻守边关的名将。这个故事的主题是“国家”，其实确切来说是封建制国家（只不过我写的时代不是封建制时代），核心人物是陆错，人名直接套用的汉朝晁错的故事，从君主到奸臣都是如此，内容倒是借用了历史上一些常见的现象。
主角在这个故事里的言行简直是太巨魔了，但是其实他只是傲娇而已。
从这个故事开始我大致上确定了今后的小故事方向……错的是世界，必然性的悲剧，最深沉的绝望，最痛苦的领悟，超越凡俗的力量，打破世间的规则，生命之火在地狱燃烧，主角在时光长河的河畔，观测着整条河流的流向，偶尔才会出手干预。
以及，即便是最黑暗的剧情中，偶尔还是有笑点的。与其说我故意塞笑点还不如说我完全没有办法避免我的小说中出现笑点。因为我这人笑点实在是太低了，我经常写着写着就会发觉这里可以有一个笑点，于是写上，一边写我自己一边哈哈哈哈哈哈哈。这就是笑点低的人的日常……。至于笑点破坏悲剧感这个问题，我正在学着解决。
第四个故事，书院的故事。应该大家都看出来了这里葛涉的原型是孔子，但是又不完全是，应该是孔子编史书和教学生以及整理古礼的那一部分，但是没有儒家思想。所以最后葛涉也没有完成黄思最初的设想。
这个故事里有个支线，完全是童话风剧情的，而且最后变得充满了成年人的扭曲，实在是不太合适。只能说本猫以后会注意啦，喵！
第四个故事的主题是“教育”。无论是葛涉那边，还是终音这边，都是围绕着教育这个主题。最后的装逼就是顺便装的。
我觉得教育可以解决很多问题，但是，需要能够受教育的人，以及能够受教育的环境。更多信息可以参见联合国的一些支教相关研究。事实证明，如果没有让人们意识到受教育的重大作用，他们很少会主动接受教育，就算有学上，也不会好好学。里面那位女配的悲惨遭遇就是在讲这个情况。
中间有一些过渡性章节。其实我不该写过渡的，过渡是真的很水啊。
第五个故事，朱尧-温灵的故事。这个故事的主题是“真理”，朱尧的原型是老子，但是也并非完全按照历史人物来写的，依然加上了我自己喜欢的因素。老实说，这个故事写得极其枯燥。正是因为这个故事，后面我学会了规避枯燥。
太过主题先行还是不好的。
第六个故事，黄思带空雨出去玩。这个故事的主题是“侠义”。因为快要进入武侠时代了，所以有了这个故事作为开端。其实我很多时候，剧情是围绕着设定来写的，这不是一个好习惯，不过鉴于这本书我玩设定玩的很开心，我决定到下本书才改掉这毛病。
顺带一提，空雨这段剧情的写作，也是我彻底解决因为卡文而睡不着觉的转折点，因为我想通了，写自己喜欢的角色和喜欢的剧情，为什么一定要自虐去鼓捣上一个故事那么枯燥和艰难的内容呢？轻松一点就好了。又因为我是萝莉控……所以就有了可爱的小空雨。
不过，里面的配角好像有点平面和不够真实，这个，老实说，主要是因为我这段剧情改了太多次了。后面完全忘了该怎么写了……开始了硬拗剧情。
第六个故事，火狐的故事。一个很小的故事，概述的方式讲的。莫得主题，主要是为了讽刺跨越种族的爱情的。
第七个故事，周夏的故事。这个故事比较大，也是我首次有计划地把剧情写得长一点，曲折一点。周夏的原型是庄子，当然也加上了我个人的兴趣，从一开始我就在群里宣称我要写剑仙美少女，而且要让她死个几次，以便符合《庄子》一书的内容——尤其是符合鲁迅的短篇小说《起死》的内容。最后因为实在是太惨了，只让她死了一次。就是这一次都有读者抗议啦，嘤嘤嘤。于是我学会了，不要随便弄死单纯无辜可爱勇敢正直的美少女啊。剧情之所以会显得有点不对头，实在是因为我从一开始就定好了让她死一次，把剧情硬拗过去所致……
这个故事的主题是“死亡也无法磨灭的执念”，或者简单来说就是“自由”。
周夏最后获得自由了吗？当然。因为黄思都懒得管她啊。她又是大功臣，有特权，三界与人间之中除了魔界不能随便去，想上哪都行。