关山月死死咬着牙，她第一次在两人的面前，率先低下了头。
是避开那几乎将她的心灼得烫伤的目光。
“我们一直都把你当我们最好的朋友，一丝一毫都不敢逆你的意，因为我们知道你真的太苦了——”
周朝抬起指向薛幼菱的手都在抖，他就这么看着关山月，都是悲意：
“你知不知道你刚走的时候，薛幼菱哭了多少回，令窈姐又背着我们沉默了多久——为什么？因为她，因为我们，都很担心你，却又不敢打扰你！”
“我们连问都不敢问那么一句——这五年，你到底过得怎么样。”
不敢问，因为怕听到否定的答案；不敢问，因为恨我们什么都做不了。
“你知道五年里我们的聚会有多少次是因为提到你而沉默收尾吗？”周朝轻声，就这么看着关山月，“又要多少次酒意上头，差点就拍桌而起一起去加州找你？”
关山月垂下的眼睫好像在死死掩饰着什么。
周朝越说越慢，到最后都转化为了满满的无力：
“可是，你为什么一句都不跟我们说？”
起码——
最起码，我们这么多人，都可以陪在你身边。
而不是你独自一个人，撑过了整整五个昏昏沉沉的岁月。
关山月手指控制不住地颤着，她想压住，却好像失了控。
“你为什么不肯跟我们说一句，关山月，整整二十年——”
周朝一字一顿：
“你把我们当朋友了吗？”
室内弥漫着死一般的寂静。