精神病院顶楼一整层的病房都空荡荡的，唯有走廊尽头的一间被改造过的病房，住着个人。
她缩在小小的病床床头，侧身靠着白墙，透过被铁丝网封得严严实实的窗口去往外看，可眼神分明是失焦的。
从看天光焕然，到看黑暗囫囵，再到看拂晓迸出彩霁，如此反复，整整五年。
寂静的门廊外，却隐约有脚步声由远至近而来，病房内的女人眼神一动，偏头往外看去。
她听见院长那把平时严肃的声音现如今沾上了谄媚的意味，正跟人说着什么，下一秒，脚步声就在病房门前停了下来。
病床上的女人眼里亮起了光，她抬起手理了理枯燥的头发，又整理好病服的领子，抬起有些麻了的腿正正经经地坐了起来，耳后满怀希冀地看了出去——
病房门被推开，下一秒，嘶哑的尖叫声几乎冲破了整栋大楼。
关山月丝毫不惊讶，任由那高分贝的女声嘶喊冲击着自己的耳膜，还笑着偏头安慰脸色有些黑的院长：
“院长，我跟她有些私人话要谈，您不用陪着了。”
院长僵着脸，点头称是：“那关小姐自便。”
说吧，他又看了病床上已经钻进被子里缩在角落的女人一眼，才转身为她们关上了门，走向电梯。
整整一层病房，只剩下她们两人。
女人尖叫过后迅速用纯棉的被子包裹住自己，缩回了一开始蹲着的角落处。
被子在颤抖。
“该怎么说呢……”
关山月站在门口处看了半晌，扯了个笑，只是笑意不及眼底，她红唇张合，一边吐字，一边将挎着的包包放到了桌子上，走到病床前：
“明大小姐，好久不见？”
被子下的明婷打了个冷颤，她眸底蕴着的全是汹涌的恨意，可是只一瞬，就被更加强烈的恐惧覆盖，她死死压着被子，不做声响。
关山月一脸嗤讽，她不慌不忙地弯腰，将手覆上了被子，而后用力一扯——
被子被丢在地上。