但是她很开心，洋溢着笑意的眉眼弯成月牙，把装在装满水的塑料袋里的小金鱼递给他的时候，满满的都是成就感。
他的生活里到处都是她遗留下的痕迹。
窗边那棵绿萝见证了他们的亲密拥吻，办公室门外的长廊经常有她站在那里等待的身影出现，她家门前种植的十七棵白玫瑰树开了花，他每次在楼下等她梳妆打扮，闲来无事都会数玫瑰绽放的朵数，然后告诉她哪棵玫瑰树争气今天又多开了几朵花……
西尔维亚最喜欢的花是白玫瑰，常用的洗发水和沐浴露是什么牌子，多变的是穿衣风格，不变的是试图在他面前展露更好的自己的小心思……
就连欢喜时弯弯的眉眼，不高兴时紧抿的红唇，害羞了会泛起红晕的脸颊，恶作剧前格外狡黠的眼神，甚至接吻时唇瓣的温度，他都记得一清二楚。
一切埋藏在记忆里的美好一点点被挖掘出来，如潮水般汹涌。
放在他家里没有拿走的毛绒玩具熊上残存着少女身上的香气，送给他的绿萝还生机勃勃地活着，桌子上放着她没吃完的大白兔奶糖，每次玩互相亲吻的游戏都能尝到她嘴里甜甜的糖……
没有她跟他抢，奶糖也不再好吃。
昨天波洛咖啡厅的梓小姐也在问他，伊莎贝拉小姐这几天为什么没有来。
她以前总会提前下班到咖啡厅靠窗的位置坐着，点一杯摩卡咖啡等他工作结束，低头看手机的精致侧脸散发着细腻的柔光，非常好看。
独自一人下班回家，安室透在路上遇到了一只绿眼睛的小白猫，觉得眼睛的颜色很像她，情不自禁地拿手机拍了下来，却不知道可以分享给谁。
互相关注的私人社交账号再无动静，点开电子邮箱，全是她以前发来的邮件，附带着一张张或可爱或有趣的照片，下面配着几行文字。
透君你看这只小猫好好玩，在打哈欠呢￣w￣
这家法国创意料理店看起来好像很不错，有机会一起去吧！nn
透君为什么还没有来，我等得好无聊
透君还在忙吗？真是的，就不能理一下我嘛。
透君……
……
后面基本上都是西尔维亚的自说自话，安室透一封一封地仔细看过，看着她发给他的邮件随着时间的推移日益减少，最后干脆销声匿迹，有点想笑，又觉得有点难过。