他出事了。
俞施原霎时变得慌乱起来，手机从蓦然松开的指间滑落，跌到地上，发出剧烈又清脆的声音。
一旁有乘客闻声朝这里看来，又很快收回了视线。
俞施原没有管摔开的手机，他仓皇地起身，冲到陌生人面前，一时间忘记了繁琐的手语，想要大声地问他怎么了，但他发不出声音。
他不会说话。
几秒钟后，在对自己无能为力的厌恶中，俞施原意识到自己不会急救措施，也没法出声安抚此刻看起来很痛苦的陌生人，他跌跌撞撞地跑到隔壁的座椅、旁边的车厢，比划着最简单的手语，一脸焦急地朝陌生人那里指。
乘客们短暂的错愕之后，寂静的车厢很快躁动起来。
有人拿出手机拨打120，有人试着去其他车厢找乘务员，但没人会做心肺复苏。
俞施原急得快哭了，他手足无措地守在陌生人旁边，想要做些什么，却什么都做不了。
眼前的世界无声地晃动着，人们的身影不断闪过，那个人却渐渐平静了下来。
他闭上了眼睛，像是睡着了。
俞施原想让他醒过来，可他不能呼唤对方，也不敢乱动，只能紧紧握着对方的手，试图让摇摇欲坠的陌生人和外界产生一点关联。
他想留住开始逝去的体温，他希望素昧平生的陌生人不要出事。
要好好活着。
这是俞施原唯一的念头。
地铁抵达下一站后，停了一会儿，等待救护人员把突然出事的乘客接走。
大脑一片空白的俞施原跟在他们身后下了车，有好心人把他摔在地上的手机塞给他。
屏幕上裂开一道长长的碎痕，像划过天际的流星。
救护车接走了一动不动的陌生人，车站归于平静。
俞施原惊魂未定，像一座沉默的雕塑，长久地怔在原地。