陈佳肴看着十二三岁的她背着书包踏在泥泞路上，一路安静无声，最后被一只野狗吓坐在地上。
她也没哭，只是安安静静爬起来，一直到家门口看到奶奶留的那一道光，她才抬起手背开始抹眼泪。
陈佳肴看着小姑娘的背影，很想伸手抱抱她。
想告诉她：再坚持一下吧，再坚持坚持，你就能遇到真正的光了。
但是她没有抱。
不过小姑娘也没有哭很久，而是把手背随便在衣服上擦了擦，推开门踏进了院子。
隔着门缝，陈佳肴看到那一抹苍老的身影，她坐在摇椅上，身上披着毯子，耳边是捡来的戏匣子，里面正悠长地唱出一句：白玉如意献岳丈，如意吉祥祝寿长。
昏黄的光泛着暖意，照亮了冬夜的一角。
陈佳肴感觉这光仿佛落在了自己眼皮上，她隐隐察觉有人就在自己眼前，想睁眼却又疲累不堪，只能朦胧嗅到这人身上清冷的气味。
她喃喃一句：“周延礼……”
周延礼闻声偏头，目光直直落在小姑娘脸上。
她脸色好了很多，只是眉间紧皱。
小小年纪，总一副心事重重的样子。
周延礼想起陈佳肴晚上在他怀里哭得上气不接下气的样子，半晌抬起手，指腹落至小姑娘眉前一寸。
又收了回去。
拉窗帘，隐去最后一丝月光。
关门，离开。
客厅一片清冷，白炽灯的光显得冷白。
周延礼走到沙发旁随意坐着，姿势并不规矩。