“少爷。”老张痛心地说，“别说了，吃点东西，休息会儿吧，你有你的苦衷，不要自责了。”
白落言剧烈地咳嗽起来。
他胸腔内血气翻涌，狗蛋踩着小碎步走过来，白落言看到它，激动地下床把它抱起来。
像抱着失而复得的宝贝，紧紧裹着不松手。
狗蛋脸都变形了，在他怀里喵呜喵呜叫个不停。
“狗蛋乖，你乖一点，你的主人才会回来，知道吗？”
白落言摸着它的头，柔声说，“我会好好对你的，不会让你生病，也不会让你被丢，狗蛋，你原谅我以前对你做的，好不好？”
狗蛋头上顶了个大大的问号。
老张叹了口气，只能把山药粥放在桌上，沉默地离开。
上了年纪的人看不了太伤情的画面，他只有一个念头，早知如此，何必当初。
可惜啊，可惜，人生没有回头路可走。
老张抹抹泪，还是一日三餐准时地给白落言送到房里。
寒冬浸人，白落言却总穿着件单薄的风衣，他哪里也不想去，只愿待在房间里抱着傻傻的狗蛋讲话，有时候是开心的，有时候又红着眼眶，像是幼儿园里等着家长来接，家长却迟迟没有出现的小孩，委屈，伤心，焦虑，所有情绪揉碎了淌在心底，催人疯，催人狂，催人时刻沧桑。
又过两天，方棠还是没有音讯，房间里，白落言躺着，他揉着狗蛋肥硕的脑袋，哑声说：“我知道他为什么要说对不起你了，因为，他连你也不想要了，更别提我。”
“他多潇洒啊，一转身就不见了，丢下我们在这里等他，我们被锁在这里了，想走都没有办法。”
“你说，我们都是一样的命运，都被人遗弃在了孤儿院，谁都可以欺负，可以践踏，他过得还不如我，为什么，他还是当初那个小棠，我就变成了这样。”
狗蛋摇摇头，它回答不了这种深奥的问题。
白落言笑着，水雾却蒙上了眼，“他哪里是想离开我，他分明是想要了我的命。”
狗蛋睁大眼，动动耳朵安慰他。