“我迟早会成为成功的商人。”顾怀南语气平静地说，“不管我书念得一团糟还是名列前茅，都不会改变我最终要接手家族事业这件事，更不会改变我会成为一名成功的商人这件事。关于职业部分的我的未来早就写好了。我没有觉得讨厌，也不觉得欣喜，因为从小就知道，所以就接受了这件一定会发生的事……只有你是例外的，南澄，你是我所有美好梦想的中心，我那么那么希望我的未来里会有你参与，我也那么那么想参与你的未来。”
那或许是顾怀南真正意义上的第一次告白，他没有说一个“爱”字或者一句“我喜欢你”，但那些话几乎相当于求婚的承诺了。
刚刚迈入十九虚岁的少年，对刚刚十八虚岁的少女，发自肺腑的承诺。
南澄像被千百朵柔软初绽的樱花包围，鼻息间是粉红色的清新香气，心里绵软如一颗透明的糖。但嘴上却逞强说：“你怎么知道我一定会答应你？你怎么知道我们一定不会分开？”
顾怀南单手托脸，侧身回望着她，高大的身体遮蔽了一些从窗外漏进来的阳光，光线在他的肩膀上汇成一道亮眼的边。
他的眼睛熠熠发光如星辰，像是小宇宙被开启，他说：“南澄，我怎么会让那样的意外发生呢？”
十八岁刚刚到来的初夏，高考迫在眉睫。但顾怀南还是把周末下午的电影票塞在作业本里递给了南澄，并且强调：“一定要来哦。”
那天下午南澄在家里背书忘了时间，离电影开始只有五分钟时才赶到两人约好见面的地点。顾怀南一看到她就拽着她往电影院跑。
路两旁是粗壮茂盛的梧桐树，庞大的树冠在离地五米的空中汇聚成不分你我的绿荫，黑色的柏油路上是无数枚金色的圆形光斑，风吹过树梢发出哗哗的声音，光斑就像鱼群一样一会儿游到这儿，一会儿游到那儿。
南澄体质偏弱，跑了一会儿就气喘吁吁，喘不过气来，步伐也越来越沉重。
顾怀南穿着白色衬衣，被汗水濡湿贴在后背上，脑门上也是湿漉漉的一片，略长的刘海一缕一缕地贴在上面，原本就白皙的肤色被晴好的阳光晒得像是会隐隐发光。他回头对女生说：“就快到了，跑快一点啊南澄，再不快一点就赶不上开场了！”
他们尽了力，但还是错过了开场。
那是一部小成本制作的国产喜剧，上映第一天，看的人寥寥无几，但剧情意外的好看。南澄和顾怀南很快就跟上了剧情的节奏，捧着肚子在电影院里度过了一个非常愉快的周末下午。
“我没有推荐错，很好笑吧？我的眼光很棒吧？”散场后他们去吃鱼丸，顾怀南一边吃一边自我夸耀。
南澄嘴里被美味的鱼丸塞满，带着笑容一直点头。
反正他在她眼里都是好的，不管那天下午的电影是不是好笑。
初夏的黄昏又温柔又甜美，夕阳像一只汁水饱满的水蜜桃。顾怀南和南澄肩并肩地走着，女生说着对于高考的畏惧和对未来的不确定，男生却用力摆着手，在一心一意计算着手和手因为意外相碰的可能性。
后来觉得麻烦，干脆故意“碰”了一下女生的手——没控制好力度和角度，他自己都痛得在瞬间龇了龇牙。
在南澄抬头看他之前，顾怀南已先一步扭过头，望着街上来来往往的车辆假装在看风景。
他们不是没有过亲密的片段过往，但常常是为了安慰，或者在突发的状况之下。而在这样温柔的黄昏，在人潮汹涌的街头，在暧昧无限滋长的温柔晚风里，是从来没有过的怦然心动。