虽然你我未曾相见，但偶从家中小辈那里得闻你的一些近况，就萌生了写这封信的想法。
不瞒你说，我与我的丈夫在去年刚刚离异，我也经历了一段在当时看来非常痛苦，如今再回顾却十分可笑的时光。
我离异时已三十有八，一个女人最美好的时光已全都付诸东流。我以为我作为全职太太全身心的为家庭付出，没有功劳也有苦劳，但慢慢的我的丈夫却开始嫌弃我不解风情，只会念叨一些柴米油盐酱醋茶。
何其可笑！
……
我终于明白原来女人可以不依附男人，独立存在于这个美好的世界。
上了夜大之后，一切都是那么有趣。大家都相信知识改变命运，都相信女人能顶半边天。在这里，我体会到了被尊重、被需要的感觉。
……
谨以此言稍作勉励，衷心祝愿你也可以摆脱冷气。只要向上走，不必听自暴自弃者流的话。做能做的事，发能发的声。有一分热，发一分光，不必等候炬火。(引自鲁迅先生的《热风》)
信的落款是一名重获新生的女性。
孙伊人看着看着便笑了，眼泪却不经然滑落到信上。
她捂住嘴努力不让自己发出声来，只一张柔美的脸在黯淡的灯光下似哭似笑，眼神却渐渐坚定。
“有一分热，发一分光，不必等候炬火。”孙伊人不断咀嚼着这句话，心中一道隐形的壁垒悄然倒塌，慢慢敞亮起来。
她抱着那封信坐在桌前，眼睛落在面前洁白的墙壁上，心中是前所未有的平静。
她静坐着，坐到昏暗的台灯终于断电熄灭，坐到天边微微翻起鱼肚白，坐到不经意在椅子上滑落，嘴角却一派恬淡。
文雅不知道这是她第几次醒来，每次醒来都看见孙伊人仍坐在桌前冥想。她没有打扰她，这是她破茧成蝶必经的一步，是思想的去疴除弊。
看到孙伊人从椅子上滑下来，她看着她那个别扭的姿势，嘴角不禁勾起笑意。悄悄翻身下床给她垫了一个枕头，盖上了薄被。
孙伊人的蜕变是显而易见的，她慢慢变得坚定起来，越来越有自己的想法，不再完全依赖于他人。